Шрифт:
минут.
274 — А если какая-нибудь неисправность? Бывает, что и рад бы сесть, да воздух
держит!
— Ничего подобного быть не может: я гарантирую!
— Николай Николаевич! Ну зачем так торопиться? Что изменится, если
вылет будет не сегодня вечером, а завтра утром?
И тут-то по лицам свиты, плотно окружавшей место спора, пробежали
сдерживаемые, но вполне явные усмешки. Завтра чем-то не годилось. Но чем?
Это вскоре выяснилось. Завтра было тринадцатое число.
Послезавтра было воскресенье — день категорически нерабочий, причем, как
я подозреваю, не из одних лишь соображений заботы о сбережении сил и
здоровья трудящихся.
После воскресенья в соответствии с законами календаря должен был
последовать понедельник, почитавшийся на этой фирме столь же тяжелым, как и
тринадцатое число. В общем выходило, что с отменой вылета сегодня дело
откладывалось на целых четыре дня.
И тем не менее вылет новой машины перед самым заходом солнца, конечно, не состоялся. Руководитель летной части, не продолжая бесплодную дискуссию, просто-напросто не поставил на полетном листе свою подпись. А заменить или
отменить эту подпись не могут никакие, даже самые высокие, инстанции и лица.
В этом смысле положение летного руководителя похоже на положение
караульного начальника. Его можно снять, заменить другим, но пока он не снят и
не заменен, обойти его, сделать что-то через его голову не имеет права никто.
А свита оказалась права. Машина не вылетела ни завтра (тринадцатого), ни
послезавтра (в воскресенье), ни на третий день (в понедельник). Только на
четвертый день после подлета — во вторник, шестнадцатого, не имевшего
никакой мистической силы числа она благополучно ушла в воздух..
Живучи предрассудки! Суеверие в этом смысле исключения не составляет.
Почти через десять лет после запомнившейся мне эпопеи с первым вылетом
этой десантной машины силой сложившихся обстоятельств я оказался на работе в
организации, среди летчиков которой были две или три женщины.
275 Едва успел я несколько дней полетать на новом месте, как, получая
очередное задание, не без удивления услышал вопрос:
— Слушай, как ты посмотришь, если мы сегодня назначим тебе вторым
летчиком Людмилу С.?
Я не сразу уловил суть вопроса:
— То есть как это — посмотрю? В каком смысле? Она что, не летала на этой
машине?
— Да нет, летала. И даже оттренирована самостоятельно с левого сиденья.
Но, знаешь, может быть, ты. .
Мы полетели с Люсей С., и в воздухе быстро выяснилось, что она грамотно и
уверенно ведет самолет, точно выдерживает заданный режим, внимательно
следит за приборами — словом, не дает ни малейших оснований для того, чтобы
предъявить ей как второму летчику какие-либо претензии.
Лишь через некоторое время я понял, что среди моих коллег — не всех, конечно, но некоторых — продолжала всерьез котироваться как сулящая
всяческие беды примета «баба на корабле». Причем речь шла не о способности
или, наоборот, неспособности женского организма выдерживать нагрузки, сопутствующие летной или тем более летно-испытательной работе, — этот
вопрос действительно дискуссионен. Нет, дело было не в физиологии и не в
психологии, а в чистой воды суеверии. Баба на корабле!..
Конечно, если вдуматься, позиция суеверного человека чрезвычайно удобна.
Он может позволить себе очень мало чего знать и уметь, сохраняя в то же время
полную счастливую уверенность в том, что надежно прикрыт от всех возможных
в жизни неприятностей.
Избегай ответственных — а лучше, всяких — полетов по тринадцатым
числам и в понедельник. Не желай никому удачи (для этого существует
охотничья формула «ни пуха ни пера»). В ответ на эти «пух и перо» ни в коем
случае не благодари, а в нарушение всех правил элементарной вежливости
посылай собеседника, самое близкое, к черту. Не брейся перед полетом. Никогда
не констатируй вслух (дабы не сглазить), что дела идут хорошо. Применяй в
нужных случаях столь несложную операцию, как поплевывание через левое
(обязательно левое, правое не годится!) плечо. Соблюдай еще два-три
сильнодействующих приема подобного же толка, и все всегда будет хорошо!