Полученную «бронзу» после прошлогоднего «золота» восприняли, мягко говоря, без энтузиазма. А на что, собственно, можно было претендовать при довольно нестабильной и натужной (за небольшим исключением) игре с необычайно высоким количеством ничьих — 14. Обвинить эту боевую, всегда бескомпромиссную команду в излишнем миролюбии язык не повернётся. Это тот самый случай, когда желание побеждать имелось, но не было возможностей. Отсутствие их одни специалисты объясняли усталостью ведущих игроков, другие — короткой скамейкой, третьи — неровной игрой самой сильной, средней линии команды. Наверное, все они были правы.

Постоянно в лидирующей группе находились тбилисцы, а после игр на своём поле они не раз всплывали на самый верх. По домашним матчам не было в сезоне равных тбилисской команде: в 16 играх 14 побед и 2 ничьи (94 процента очков). Стоило им на выезде показать хотя бы пятидесятипроцентный результат — и они чемпионы. Куда там! вне родных стен удалось наскрести всего шесть очков (шесть ничьих). Меньше не набрал никто. Неудачи на выезде и лишили эту сильную, ни на кого не похожую самобытную команду медалей.

Что-то непонятное на протяжении всего турнира творилось с киевлянами. Победные серии нередко чередовались с досадными срывами. Но каждый раз, спотыкаясь и падая, они находили в себе силы подняться и идти дальше, ускоряя шаг. В середине второго круга динамовцы несмотря ни на что всё ещё входили в число наиболее вероятных претендентов на победу. Их отставание от лидеров составляло всего два очка. Но очередной ужаснейший провал (всего очко в шести матчах) отбросил претендента на седьмое место. На этом несчастливом отрезке экс-чемпионы проиграли трём командам, покинувшим затем высшую группу: «Черноморцу», кутаисцам и «Спартаку» из Орджоникидзе. Виновником катастрофы без суда и следствия объявили стрелочника, то бишь тренера, и тут же показали ему на дверь. Расстались с Виктором Масловым в Киеве, прямо скажем, не по-джентльменски. Словно и не причастен он был к блестящим победам динамовцев в предыдущее шестилетие.

Ну что мы всё о неудачниках. Народ любит героев. А в героях в 70-м ходили, как сейчас принято говорить, «силовики» — ЦСКА и «Динамо». Видать, пробилась в семидесятниках генетическая память, и они дали спектакль в лучших традициях сороковых годов. А в том, что спектакль удался на славу, немалая заслуга его режиссёров — Константина Бескова и Валентина Николаева, участников многоактной драмы, не сходившей с футбольной сцены на протяжении семи послевоенных лет.

С возвращением тренера Николаева игра армейцев преобразилась, хотя состав в целом оставался прежним. О причинах случившейся с командой приятной трансформации в одном из интервью вскоре после начала сезона поведал Владимир Федотов: «Психология у нас изменилась. Веселей, что ли, играть стало. Раньше у нас одна забота была — как бы не пропустить. «Ноль» в своих воротах считался уже победой. Теперь же все помыслы — об атаке. Не только у нападающих, но и у нас, тройки полузащитников, будто путы с ног спали…»

Происшедшие изменения никак на крепости армейской обороны не отразились. Она оказалась самой непроходимой (ещё бы, Афонин, Капличный и Шестернев являлись основными игроками сборной). Зато атака стала куда мощнее (второй результат в чемпионате). Великолепен был Владимир Федотов, проведший, наверное, лучший сезон в своей жизни. Амплуа этого футболиста так и не смогли определить ни журналисты, ни даже специалисты: одни считали его оттянутым форвардом, другие — атакующим полузащитником. Федотов был вездесущ. Он и снаряды своевременно подносил, и сам мог пальнуть — будь здоров. Стремительные набеги Федотова и Копейкина вмиг превращали оборону противника в руины. Великолепная армейская парочка забила 29 мячей, больше, чем все остальные футболисты вместе взятые.

Начали армейцы мощно (три победы в трёх матчах с общим счётом 9:0), постоянно были на виду. И только один-единственный серьёзный срыв (три поражения кряду), случившийся у самого экватора, не позволил им стать победителями первого круга. Как и подобает сильным мужчинам, удар они перенесли спокойно, без суеты, и тут же принялись навёрстывать упущенное. В двадцать третьем туре своего они добились, настигли лидера (московское «Динамо»), и с тех пор судьба их не разлучала.

Команда Бескова, в отличие от двух предыдущих лет, стартовала довольно резво: в пяти первых матчах — три победы при двух ничьих и великолепной разности мячей — 12–0. Первый же гол, пропущенный в шестом туре от торпедовца Гершковича, обернулся и первым поражением. Но и здесь ребята собрались не слабонервные. И это поражение, и более неприятное — от «Спартака» (1:4), и особенно после самой серьёзной в сезоне осечки вскоре после начала второго круга (очко в трёх играх), лишившей их лидерства, рук они не опускали и отвечали солидными победными сериями.

Я вовсе не собираюсь смаковать неудачи московского «Динамо», но на одной из них позволю себе остановиться чуть подробнее. 30 августа в Лужниках набравший уже ход ЦСКА встречался с командой Бескова. С точки зрения турнирной цена матча была очень велика. Победа динамовцев позволяла им сохранить лидерство и уйти в отрыв от назойливого преследователя, победа ЦСКА ввергала многочисленную головную группу в хаос. Держалось «Динамо» долго, и всё же минут за десять до конца не уследило за Федотовым, который и забил победный гол. Забил в ворота Яшина. Это был последний матч Великого вратаря и последний пропущенный им мяч в чемпионатах Советского Союза. Но в тот день об этом никто и знать не мог. Вот при таких печальных обстоятельствах покинул Лев Яшин Большой футбол.

Не прошло и месяца, как случилось ещё одно грустное событие. 26 сентября московское «Торпедо» принимало минчан и уступило им — 0:1. Этот матч оказался последним в карьере блистательного торпедовского форварда Эдуарда Стрельцова. Конечно же, Стрельцов покинул футбол в 70-м, а не в 1969 году, как утверждалось в предыдущей главе. Считаю своим долгом извиниться перед читателями за непостижимый, нелепейший «автогол».

ЦСКА всё же догнал динамовцев. Случилось это в 23-й игровой день. Обе команды пусть и ненамного, но всё же опережали многочисленную группу соискателей. Чётко и синхронно прошли они остаток пути. Отчеканив три победных шага, лидеры внезапно замерли, повинуясь зычной команде «Стой!» Прозвучала она из уст шахтёров Донбасса. 7 октября «Шахтёр» обыграл московское «Динамо». Повторялась история восьмилетней давности, когда шахтёры буквально в шаге от финиша подкосили тянувшихся к «золоту» динамовцев. Видимо, угрызения совести не на шутку замучили донецкую команду. Да и возможность загладить вину перед «Динамо» имелась. Пришлось «Шахтёру» через четыре дня обыгрывать и ЦСКА. Обе команды, хоть и проиграли матчи 27 тура, лидерства не упустили. Предвижу вопрос: как могли две команды в одном туре проиграть одному и тому же сопернику? На этот вопрос не ответит никто, кроме, пожалуй, составителей футбольного расписания. Таковы уж особенности нашего национального календаря.