— Хорошо, сэр.

Проходя мимо газетного киоска, Спенсер заметил на первой странице одной из газет фотографию Сьюзи. Он внезапно увидел это знакомое лицо, эту знакомую улыбку и почувствовал, как сжалось его сердце. У него вырвалось что-то похожее на стон, а может быть, какое-то слово или крик. Проходившая мимо женщина с тревогой взглянула на Спенсера, но он быстро зашагал прочь. Ветер утих, тротуары еще не просохли, было жарко и душно. Такси поблизости не оказалось, но рядом был вход и метро, и Спенсер, пробиваясь сквозь густой поток человеческих тел, стремившийся вверх, спустился вниз, к поездам, где на него пахнуло спертым воздухом и плесенью.

Спенсер вошел в вагон. Прислонившись к двери, он увидел, как какой-то солдат раскрывает газету. На него снова глянуло лицо Сьюзи, а когда солдат перевертывал страницу, в глаза ему бросилось его собственное имя, напечатанное большими буквами: «Спенсер Донован — левый...» Остальное он не успел прочитать. Он посмотрел вдоль вагона, но и там — внизу и вверху — увидел только газеты; они колыхались в руках мужчин и женщин, сидевших и стоявших, — шелестящая черно-белая река, — и все о Сьюзи, о бедной, покинутой Сьюзи, ставшей теперь жертвой красной доктрины свободной любви, все о безбожнике-коммунисте Спенсере Доноване, этом изменнике родины...

Луиза открыла дверь. В белой блузке и темно-синей юбке она казалась юной и свежей. На ее лице застыло неестественное выражение мрачного равнодушия, но оно сразу же исчезло, едва она увидела Спенсера.

— Ради бога, Спенс, что случилось?

— Не знаю, — ответил Спенсер, входя. Шторы в гостиной были опущены, и в комнате царил полумрак. На экране телевизора скакали во весь опор и стреляли из пистолетов ковбои.

Луиза быстро подошла к телевизору и выключила его.

— У тебя ужасный вид. Ты болен?

— Я расстроен. Лэрри обещал поговорить со мной сегодня днем. — Он тяжело сел и закрыл лицо руками.

— Он обещал тебе, — медленно повторила Луиза.

— Ты хоть представляешь себе, где он сейчас? — спросил Спенсер.

Луиза покачала головой.

— Я сразу же подумала об этом, как только ты позвонил. У него есть какая-то женщина, но кто она, я не знаю. Он ловко обделывает такие делишки. Мне известно только ее имя.

— Как ее зовут?

— Шейла. — Луиза подошла к кушетке и села рядом с ним. — Что у вас произошло с Лэрри? Скажи мне, пожалуйста. Ну, взгляни на меня!

Он опустил руки и посмотрел на нее усталыми глазами.

— Ты не можешь рассказать мне?

— Нет, не могу. Во всяком случае, не сейчас.

— Это связано со следствием, которое ведет ФБР? Ты же мне говорил, что ФБР ведет о тебе следствие...

— Разве ты не читаешь газет?

— Читаю иногда. В тех случаях, когда их приносит Лэрри. Сама никогда не покупаю. — Внезапно ее лицо исказилось, и она стала колотить себя кулаками по бедрам. — Скажи мне, Спенс! — воскликнула она. — Скажи мне, что в них пишут? Говори!

Растерянный и раздраженный, Спенсер встал. Он не понимал ее волнения, и у него не было времени разбираться в ее переживаниях.

— Могу сказать тебе только одно: меня обвиняют в том, что я коммунист. По всей вероятности, мне придется ехать в Вашингтон и оправдываться. Возможно, что и Лэрри придется давать показания в мою пользу. Возможно, что он единственный человек, который может представить нужные доказательства, — не спрашивай почему. Это моя вина. Я полностью на него полагался.

Он замолчал и начал закуривать сигарету. Луиза в ужасе уставилась на него.

— Я знаю, что вел себя глупо, — резко заметил Спенсер, — ты можешь говорить обо мне все что угодно и называть меня чем угодно — сейчас мне это не поможет. Я должен найти Лэрри.

Луиза встала.

— Перед твоим приходом я справлялась в гостиницах «Пьер» и «Уорвик», где он обычно останавливался, но на этот раз там ничего о нем не знают. — Помолчав, она тихо добавила: — Скорее всего он уехал из города. Видишь ли, вчера вечером я сказала ему, что между нами все кончено. Навсегда.

Она подняла голову и посмотрела на Спенсера. Что-то в нем шевельнулось, но он ограничился тем, что спросил ее:

— Куда? Куда он уехал?

Луиза ответила не сразу. Она медленно отвернулась и стала к нему спиной. Когда она заговорила, голос ее звучал хрипло:

— Пока Лэрри не продал своего дела — года два назад, — его поведение можно было как-то предугадывать. Трюки с исчезновением обычно заканчивались тем, что он появлялся на одном из заводов в Детройте или в Сан-Франциско...

Она внезапно умолкла; быстро подошла к телефону и стала набирать какой-то номер.

— Куда ты звонишь?

— На аэродром. Если он покинул Нью-Йорк, то только на своем самолете. Он иначе не ездит... Попросите, пожалуйста, мистера Поттера, — сказала она в трубку. — Дик? Говорит Луиза Хант. Здравствуйте. — Несколько секунд она слушала, а затем, глядя на Спенсера, воскликнула: — Ах, он улетел?.. Да я просто хотела узнать, все ли... — Она опять замолчала, прислушиваясь к тому, что говорил ее собеседник. — Ну что ж, спасибо, Дик, — поблагодарила она. — Нет, нет, я не беспокоюсь. Еще раз спасибо. Всего доброго.