А тот сентябрьский вечер, когда мы пришли к Вере домой, когда ее мать на дежурстве, а младший брат уже спал... когда мне позволено было так много... Этот вечер я не забуду никогда. Я помню, как был неловок... как не хотели поддаваться крючки на застежке лифчика... и как шуршит капроновый чулок под рукой... Я помню, как мне сказали: "Нельзя... нельзя, Сережа, не надо..." Если бы я оказался чуть более настойчивым в тот вечер? Смогло ли это что-нибудь изменить? И хочешь ли ты перемен сейчас?

...Не надо бередить. И бредить - не надо.

Ах, дерзкие глаза девочки из десятого "а".

Все - пепел.

***

Вот с телефона-то мы и начнем, решил я. Нынешняя сотовая связь хороша тем, что здорово поддается контролю. Не в смысле подслушивания, хотя и тут особых проблем нет, а в смысле того, что все звонки, которые вы делаете, фиксируются компьютером вашей сети. Время разговора, его продолжительность и номер абонента... то, что доктор прописал!

Конечно, для начала я вышел на опера, который по долгу службы (но никак не "по велению сердца") должен осуществлять мероприятия по розыску пропавшего гр. Завьялова В. И. ...Я вышел на этого опера и попытался наладить контакт.

Опер опера всегда поймет! Так, по крайней мере, я думал. Но видимо, сильно отстал за пять лет, проведенных в нижнетагильской зоне УЩ-349/13.

Мой молодой коллега, конечно, и без моего представления понял, кто я такой. Журналистские "корочки" повертел в руках без интереса... выслушал и сказал:

– Ну... ты же и сам все круто просекаешь. Может, сам и отработаешь этого бизнесмена? Ты же человек опытный... а у меня времени нет.

– К опыту еще нужно приложить ксиву, а ее у меня, лейтенант, нет. Вот с этим (я щелкнул пальцем по удостоверению Агентства) я много не наработаю... Мне же сейчас реально придется телефоны и адреса пробивать... Как прикажешь это делать?

– А как бандюганы без всяких ксив это делают?- сказал мне товарищ лейтенант.

Сказал - и засмеялся... Действительно - смешно.

– Бандюганы это делают на энтузязизьме, а мне их энтузязизьм ни к чему. Понимаешь?

– Ну ладно, с пробивкой телефонов помогу,- великодушно сказал опер. Как раз этот вопрос я запросто мог решить сам, без его помощи.

Помощь мне требовалась в другом, но я понял, что хрен ее дождусь. И оказался прав...

Короче, я пошел журналистско-партизанскими тропами. Возможности мои были не особенно широки... несравнимы ни с реальными бандитскими, ни даже с ментовскими. Я, рядовой журналист, ни задерживать граждан, ни допрашивать не имею никакого права. Все те "вмешательства в личную жизнь граждан", которые неизбежны при проведении журналистского (и любого другого) расследования, возможны только с согласия этих самых граждан... Ну не любят граждане этого! Не любят - и все тут. Особенно если они не в ладах с законом.

За сто баксов оператор сотовой сети выдала распечатку звонков Владика за интересующий меня период, то есть с того момента, как образцовый семьянин вышел из дому в последний раз, и до того, как телефон перекочевал ко мне. Всего звоночков оказалось шесть, а телефонных номеров - всего четыре. Разной продолжительности были разговоры. Но тем не менее все шесть звонков были сделаны за весьма короткий период - за вечер того самого злополучного понедельника. Последний звонок прозвучал в начале первого ночи, во вторник... Потом Владик на связь уже не выходил... Интересно, сколько он прожил после этого звонка?

Пробивка адресов - дело рутинное.

И для меня оно никакой трудности не представило - "дорожку" {пароль для адресной службы ГУВД (жарг.)} мой новый друг-оперок сообщил. Через час я сидел в своей конуре в Агентстве и обсасывал первую информацию.

Итак, одиннадцатого сентября, около семи часов вечера, добропорядочный, не судимый бизнесмен вышел из своей трехкомнатной квартиры на Васильевском острове... сказал жене: по делу, мол... и исчез. Почти сразу после выхода из дому он сделал один за другим три телефонных звонка. Два - своим партнерам, с которыми, кстати, у него отличные отношения,- третий звоночек он сделал абсолютно мне неизвестной гр. Шурыгиной Антонине Викторовне, 1946 г. р., проживающей по адресу... Потом он опять звонил партнерам, а потом Митюхиной Елене Васильевне, 1950 г. р., проживающей...

Так вот в деле и появились две дамочки... Но одной нашей красавице уже полвека. Другой и того больше. Навряд ли процветающий тридцатисемилетний бизнесмен покупал презерватив для встречи с одной из этих дам. Всякое, конечно, бывает... но навряд ли. Однако у пожилых дам бывают дочки, племянницы, внучки, в конце концов.

Придется ехать в гости. Я зашел к шефу, чтобы доложить ситуацию, и повезло!- застал на месте. Обнорский интенсивно трудился: лежал на диване и пускал дым колечками. Я лег на другой диван и стал ему помогать. На пару у нас получалось здорово... Вот такие мы стебки. Нет, теперь говорят приколисты.

– Ну?- сказал Обнорский, когда сигарета кончилась.

Я рассказал ситуевину. Андрюха, немного подумав, решил:

– Езжай. Только не один... Такие штуки мы уже проходили. Прихвати кого-нибудь. Из адреса отзвонитесь. Обязательно.

В коридорах Агентства было еще тихо, пусто... "Прихватить кого-нибудь" не получилось. И я уже решил, что поеду один.

В первый раз, что ли?.. Нет, не в первый.

Но в иные, забытые уже "разы" в кармане у меня лежала ксива со словами: "капитан Ложкин Сергей Иванович состоит в должности старшего оперуполномоченного", а под мышкой висел табельный ПМ.