Папа повел Родиона между серыми пятиэтажками и вывел к асфальтированной дороге, покрытой разного размера заплатками. Мальчик шаркал ногами, поднимая пыль, - окружающий пейзаж не вызвал в нем никакого интереса.

Внезапно чириканье невидимых птичек в кустах заглушил рев мотора. Родион оторвал взгляд от пыльных сандалий: к ним приближался желтый спортивный мотоцикл.

Мотоцикл ослепляющей молнией пролетел мимо папы и Родиона. Мальчик с тоской посмотрел ему вслед и подумал, что мотоциклист в желтом шлеме - под цвет своего мотоцикла - самый счастливый человек на свете. Такой без внимания прохожих не остается.

– Вот это зверь, - присвистнул папа.

– Везет же кому-то, - вздохнул мальчик.

Папа, помахивая авоськой, повернулся и пошел в сторону гаражей. Родион еще смотрел на деревья, за которыми скрылся мотоцикл, когда рев машины усиливающейся волной снова накатил на путников. Райдер, подняв мотоцикл на заднее колесо, подлетел к пешеходам. Папа рывком дернул сына на себя - от неожиданности Родион замахал руками, чтобы удержать равновесие, и ударил гипсом папу прямо по носу. Папа выронил пакет и схватился за лицо. Бутылка шлепнулась на дорогу, и из-под крышки тонкой струйкой потек красный компот.

– Вот вы чудаки, - сняв шлем, громко засмеялся мотоциклист.
– Здорово, Митяй! Давно ты не заезжал на малую родину.

Папа перестал тереть нос и смущенно ответил:

– Здорово, Колян. Да вот, - он отпустил Родиона и поправил на нем панамку, - с сыном приехал.

Райдер соскочил с мотоцикла и протянул Родиону руку:

– И тебе здорово! Как зовут?

– Родион, - мальчик сначала протянул загипсованную руку, но вовремя опомнился и вложил в теплую ладонь папиного знакомого свою ладошку. Он перевел взгляд с лица райдера, который все еще ему не нравился, на мотоцикл.
– Круто вы гоняете.

Колян только ухмыльнулся. Он оторвался от мальчика и протянул руку папе:

– Не ожидал тебя увидеть, Митяй! Чего не предупредил?

– Да как-то времени не было, - папа практически вложил ладонь в ладонь Коляна, но тот одернул руку и рассмеялся.

– Забыл, что ли? Подставляй кулак!

Папа смущенно улыбнулся:

– Не забыл, конечно.

Они стукнулись кулаками три раза и столкнулись плечами.

– Вот теперь другое дело!
– Колян явно был доволен.
– Хорошо, что ничего не забыто и забыто не будет.

Он похлопал папу по плечу, а потом крепко обнял. Папа растопырил руки в разные стороны - он явно не ожидал такого поворота, как показалось, Родиону. Колян крепко сжал папу, что тот ахнул, и три раза похлопал ладонью по папиной спине. Папа тоже хлопнул приятеля по спине: сначала легонько, а потом сильнее - так, что теперь Колян закряхтел. Родиону надоело смотреть, как двое взрослых мужчин проверяют на прочность ребра друг друга, и он подошел к мотоциклу.

Ярко-желтый кузов, напоминающий профиль хищной птицы, магнитом тянул к себе руку мальчика - Родион провел пальцами по горячему, даже обжигающему металлу. Он принюхался к запаху накалившегося на солнце сидения: эта терпкая горечь напоминала о кожаной куртке папы, которую, впрочем, он очень редко надевал - только по каким-то особым случаям. Чаще всего папа носил спортивную одежду из непромокаемой ткани, в которой удобно гонять на велосипеде или самокате.

В зеркале заднего вида мальчик заметил свое отражение - даже удивился, как округлились у него глаза и рот: как будто ему вынесли огромный торт или выдали безлимитный билет на аттракционы. Родион подмигнул сам себе, широко улыбнулся и показал язык: другим кривляться - неприлично, а себе - можно. Он достал из поясной сумочки мобильный телефон и разблокировал экран. То, что для правой руки было привычным, левая - проделывала неуклюже: большой палец не с первой попытки попал по точкам графического кода, промазал по иконке и вместо приложения фотокамеры открыл блокнот.

Все же Родион справился: вытянул левую руку с телефоном, а пальцами правой руки, которые торчали из гипса показал подобие знака «V». Довольный собой, он открыл мессенджер и отправил фото маме, чтобы она оценила, как хорошо рядом с ее сыном смотрится спортивный мотоцикл.

– Родион, а что ты там делаешь?
– раздался голос папы.

– Маме фотку отправляю, - ответил Родион, не отрываясь от телефона. Он дописывал комментарий к фото: «Мам, смотри, какой у тебя крутой сынуля!»

Едва Родион успел поставить восклицательный знак, как папа потянул телефон из его рук.

– Мы с тобой обсуждали, что в отпуске телефон по минимуму. Особенно, когда мы на свежем воздухе!

– Но, пап! Снова ты за свое! Я всего лишь фотку маме отправил!

– Мы с мамой попозже поговорим, - папа спрятал телефон Родиона в карман и достал свой смартфон. Родион скривился: со взрослыми всегда так - у него телефон отбирают, а сами сидят в мобильниках! Мальчик заметил, что папа отключил звук на своем телефоне, и он даже хотел спросить, зачем папа это сделал, но его отвлек голос Коляна: