Для достижения желаемого эффекта шлем должен плотно прилегать к голове, особенно к макушке, где наиболее заметна потеря волос. Тщательно проверьте, надет ли шлем правильно. Его нужно надевать за 30 минут до начала лечения, а также оставаться в нем примерно еще час после каждого сеанса химиотерапии. Вы будете мерзнуть, и у вас появится «холодовая головная боль», поэтому наденьте теплые перчатки, шарф и носки, а также возьмите с собой электроодеяло с подогревом. Еще можно заранее принять парацетамол.

Обращайтесь с волосами аккуратно. Если они очень длинные, обрежьте их до плеч, чтобы вам было проще за ними ухаживать. Мойте голову не чаще одного или двух раз в неделю мягким шампунем; расчесывайте волосы осторожно (пользуйтесь расческой с широкими зубчиками или гребнем, придерживайте волосы рукой при расчесывании) и не нагревайте их (не пользуйтесь феном или выпрямителем).

Когда волосы начнут выпадать, вы можете сбрить их сразу же, а не разбираться с проблемой потери волос несколько дней или недель, переживая об облысении и наблюдая за тем, как волосы путаются и редеют. Сбрить волосы будет нелегко. Кто-то делает из этого целое событие – устраивает вечеринку или открывает бутылку шампанского и уговаривает своего партнера побрить ему голову. Если такой вариант вам не нравится, обратитесь за помощью к своему парикмахеру, как сделала Лиз. Но как бы вы ни поступили со своими волосами, вы почти наверняка будете плакать из-за их потери. Многие парикмахеры постараются выкроить для вас время в своем плотном рабочем графике (поскольку сложно заранее предугадать, когда именно вам потребуется бритье) и в большинстве случаев не возьмут с вас денег.

Существует масса способов покрыть голову. НСЗ Великобритании предложит вам синтетические парики, но вам, вероятно, придется оплатить часть их стоимости. Парики из натуральных волос выглядят более естественно, но и стоят они дороже. Подстригитесь коротко или купите длинный парик и подстригайте волосы, когда они снова начнут отрастать. Голова в парике может потеть, особенно если у вас случаются приливы, а ношение парика дома некоторые люди считают бессмысленным занятием.

Многие люди предпочитают надевать вместо парика шарф или шляпу. В интернет-магазинах вы найдете различные варианты головных уборов для больных раком – от простых хлопковых шапочек до роскошных тюрбанов. На сайте благотворительных фондов Macmillan и Breast Cancer Care представлен отличный список таких ритейлеров. Вязаный платок сам по себе выглядит очень красиво, и на YouTube есть обучающие видео по вязанию головных уборов. Если вы купите шляпу, она может оказаться вам велика, пока у вас нет волос на голове, но в магазинах также продаются специальные регулирующие подкладки. Их вставляют в шляпу, чтобы она хорошо сидела на голове любого размера.

А может, вам захочется не прятать свою лысую голову, а гордо выставлять ее напоказ, как это делала Лиз. Сначала вы будете опасаться появляться на публике (вам будет казаться, что все смотрят только на вас и обсуждают отсутствие волос на голове), но со временем всё станет легче. Отвлекитесь и сделайте временные татуировки, нарисуйте хной корону на коже головы или даже побрейтесь по-турецки в мужской парикмахерской. Чтобы кожа головы оставалась гладкой после бритья, пользуйтесь новыми лезвиями и попросите кого-нибудь помочь вам выбрить те участки, которые вы не видите.

С потерей ресниц и бровей смириться будет еще труднее, поскольку они придают лицу выразительность. Вероятно, перед началом лечения вы захотите сделать «микролезвийные» брови (полуперманентный макияж). Из бесплатного курса «Выгляди хорошо, чувствуй себя лучше» вы научитесь рисовать брови, в интернете также можно найти массу видео по этой теме. Тонкая подводка для глаз позволяет имитировать ресницы. Накладные ресницы трудно наклеить, когда настоящие выпали, а потому не стоит этого делать, особенно при чувствительной и болезненной коже. Брови и ресницы, как правило, отрастают за 2–3 месяца. Есть дорогие сыворотки, которые будто бы ускоряют рост бровей и ресниц, но мы не смогли найти убедительных доказательств их эффективности. Мы не пользовались сыворотками, ресницы и брови у нас отрасли через несколько недель после окончания химиотерапии.

Волосы начнут отрастать через пару недель после завершающего сеанса химиотерапии, а примерно через шесть месяцев они полностью восстановятся. Новые волосы могут отличаться по цвету и типу от тех, что были у вас раньше, и часто они отрастают в виде седых «кудряшек». Никто точно не знает, почему это происходит. Если вы молоды, то волосы могут вернуться к своему обычному цвету и типу, но, если у вас уже появилась седина, они, вероятно, останутся седыми и вьющимися.

Новые волосы будут ломкими, как у детей, и, чтобы не испортить их, подождите примерно шесть месяцев и лишь потом приступайте к окрашиванию. В идеале стоит обратиться к парикмахеру-колористу, но, если вы не можете ждать шесть месяцев, используйте краски для волос на растительной основе и на основе хны; старайтесь не окрашивать волосы слишком часто.

Химиотерапия снижает количество лейкоцитов (нейтрофилов), необходимых для борьбы с инфекциями, поэтому у вас увеличивается риск подхватить инфекцию во время лечения. За несколько часов болезнь может стать очень серьезной и начнет угрожать вашей жизни, если вы сразу же не обратитесь к врачу. Данное состояние называется «сепсис на фоне нейтропении». И мы обе пострадали от этого недуга.

В середине каждого курса химиотерапии количество нейтрофилов в вашем организме начинает снижаться, и к началу нового цикла лечения их уровень должен прийти в норму. Вам могут назначить антибиотики, чтобы снизить риск заражения, а онколог выпишет препарат под названием Г-КСФ [11] . Это лекарство стимулирует выработку лейкоцитов в костном мозге. Инъекции Г-КСФ делаются ежедневно или еженедельно (вы можете научиться делать инъекции препарата в живот или в бедро самостоятельно). Сам укол (введение препарата) бывает немного болезненным, также под воздействием лекарства иногда развиваются серьезные побочные эффекты (боли в костях, голове, лихорадка и гриппоподобные симптомы), но их нужно перетерпеть, ведь только так можно уменьшить риск заболевания серьезной инфекцией.