Шрифт:
— Я не хочу, чтобы его линчевали. Я не…
— Да, я знаю.
Я сказала:
— Теперь это уже не моя забота. И это меня радует. Или по крайней мере должно радовать. Джефф притянул меня к себе, погладил по волосам.
К вашему сведению (наверно, надо сделать такое уточнение), мы с Джеффом лежали у меня в постели. Подробностей не ждите. Вас это не касается.
Джефф сказал:
— Чем, по-твоему, занимаются сейчас Серено?
Я не могла себе представить. Все, что я знала, это что у Робби есть адвокаты и, по всей вероятности, у его адвокатов свои адвокаты. Ведь у него хорошие связи. Как и положено выпускнику Грэнби.
35
Когда я только поступила в Грэнби в августе 91-го, Северн Робсон провел меня по тем частям кампуса, которые не изменились с его времен. Столовая, Старая часовня, Новая часовня, библиотека. Он провел меня по Кочмэну, своему старому общежитию, вызвав у меня мучительную неловкость. Мне, разумеется, нельзя было там находиться. Но никому до нас не было дела; возможно, все решили, что я приехала к брату.
Широкие деревянные оконные рамы в комнате отдыха Кочмэна были сплошь изрезаны инициалами, датами, именами. Северн с явным удовольствием обнаружил в углу одной рамы инициалы СДР. «Вот он я! — сказал он. — Эх, отрадно видеть. Словно и не уезжал».
Я видела предостаточно граффити в Индиане, но то был вандализм скучающих и отчаявшихся, тех, кто чувствовал себя в ловушке в жутком городке и норовил осквернить его. Но это — это было чем-то прекрасным, эти неизгладимые отметины. Словно кто-то покорил гору и хотел заявить: «Я был здесь».
Я много думаю об этом. Когда кто-то спрашивает, нравилась ли мне школа-интернат, мой ответ уже не может опираться на людей, с которыми я там познакомилась. Когда-то я могла подумать о вас. Я могла подумать о множестве людей, оказавшихся не теми, кем я когда-то их считала. Но все равно я могу любить само это место, именно как место, с его запахами, эхами и преломлениями света, как материалы, на которых вытравлена их особая история.
Если Майк Стайлз впервые понял, что Грэнби — это его место, когда увидел те мемориальные таблички, то я почувствовала нечто подобное в комнате отдыха Кочмэна. Я почувствовала не судьбу — просто что это такое место, где кто-то может претендовать на свой маленький уголок, место, где после четырех лет я смогу сказать, что была частью чего-то. Где-нибудь в кампусе я найду такое место, где оставлю частичку себя.
Я была здесь.
Я была здесь.
36
Ольха, Бритт и Джефф по очереди рассказали мне о странной сцене, разыгравшейся в суде утром четверга, тем утром, которое я провела, лежа в постели и смотря новости CNN о глобальных бедствиях, в сравнении с которыми весь штат Нью-Гемпшир казался с ноготок.
Когда Робби с бледным опухшим лицом давал показания, за спиной у него стоял адвокат, «нависая над ним как кукловод», по словам Джеффа. А Бритт сказала:
— Я даже не думала, что так можно. Он просто повторяет слово в слово за этим типом.
Робби, судя по всему, поворачивался к адвокату после каждого вопроса, даже о том, в какие годы он учился в Грэнби и был ли вообще знаком с Талией. На такие вопросы адвокат кивал, и Робби отвечал.
Когда же Эми спросила, состоял ли он с Талией в половых отношениях, адвокат покачал головой, и Робби сказал:
— Я пользуюсь правом по Пятой поправке не отвечать.
И это повторялось со всеми дальнейшими вопросами.
На перекрестном допросе сторона обвинения спросила только одно:
— Вы несете ответственность за смерть Талии Кит?
На что Робби ответил громко и импульсивно:
— Нет.
Джефф сказал:
— Этот гад выйдет сухим из воды. Даже если с Омара снимут обвинение, Серено ничего не предъявят.
Я ничего другого не вижу.
Яхав по телефону сказал, по сути, то же самое:
— Недостаточно оснований, чтобы выстроить дело.
Я сказала:
— Но против Омара тоже не было оснований.
— Это да.
37
Был человек, ушедший от правосудия, быстро женившись на единственной свидетельнице: нельзя было принудить ее давать показания против мужа. Она была матерью жертвы.
Был человек, которому все сошло с рук, потому что защита заставила дать показания лучшую подругу убитой девушки, которой было тринадцать на момент разбирательства, о том, что ее подруга проникала тайком на фильмы для взрослых. Это очевидно означало, что она была достаточно зрелой («вела активную половую жизнь» — по их словам) в двенадцать лет, чтобы ее мог убить кто угодно, помимо водителя автобуса, у которого были найдены ее откровенные фотографии.