– Джордж, - твердо говорю я, - подумай хорошенько, прежде чем сказать "нет".

– Я уже подумал, - говорит Джордж.

– В таком случае, - говорю я, - я сам приготовлю себе чай.

И я сдерживаю слово.

Что и говорить, когда хочешь быть главой семьи, нужен такт и такт.

СО МНОЙ НЕ СОСКУЧИШЬСЯ

Перевод Н. Шерешевской

Еще Вольтер сказал, что "скучно с тем, кто берется судить обо всем на свете". Так что теперь, когда я о чем-нибудь говорю, я стараюсь ничего не сказать. Так уж я себя приучил. Я могу говорить часами и все же когда кончу, впечатление такое, будто я не сказал ни слова. Мои друзья всегда это отмечают.

– Чем больше ты говоришь; тем меньше мы узнаем, - говорят они.

Однако, чтобы достичь этого, мне пришлось затратить немало трудов. Я понял однажды, что мне грозит опасность стать скучнейшим человеком из-за этой ужасной привычки говорить обо всем подряд.

Стоило мне с кем-нибудь познакомиться, и уже через пять минут мой новый знакомый знал, сколько лет моей маме, как ее зовут и где я родился. Я рассказывал, когда умер старый мерин нашего дедушки и сколько стоит моя рубашка. Сам я просто упивался беседой, но на моих друзьях это начинало плохо сказываться: один стал разговаривать во сне, а другой и вовсе потерял сон.

Однако сейчас все обстоит иначе, и теперь вряд ли найдешь человека интереснее меня.

Секрет моего успеха прост: я разговариваю с людьми о том, что интересует их, а не о том, что интересует меня.

Например, меня в настоящее время больше всего интересует разведение голубей. Голубятня моя уже битком набита, и я просто не знаю, куда их девать. Однако за все это время я повстречал только одного человека, который разделял мой интерес. Он продал мне первую пару голубей и после этого потерял к ним всякий интерес.

Вот почему мне так редко случается поговорить о голубях.

Возьмем, к примеру, вчерашний вечер. Меня навестили трое друзей. Художник с женой и ребенком и отец жены художника. Ах да, это уже четверо! Ну да ладно, послушайте, как я их развлекал.

С детьми дело простое. Они любят, когда ими восхищаются.

Так что прежде всего я занялся ребенком. Я пощекотал его по подбородку и сказал "Как живете, как животик?" три раза.

А что еще я мог сказать? Потом я похлопал его по животику и сказал "Тю-тю-тю" четыре раза.

Потом сел и пропустил стаканчик.

Оставалось еще трое взрослых.

Маму интересовали только дети, папу - современная живопись, а его тестя - коровы.

Я принялся за всех сразу, словно мячом запуская в каждого по вопросу. А тогда уже оставалось одно - перекидывать мяч.

Маму я спросил:

– Ваш мальчуган всегда в чепчике?

Отца:

– Вам не кажется, что современное искусство стало примитивным?

А тестя:

– Что вы думаете об эрширских коровах?

Потом я стал с интересом заглядывать им в лица, ожидая ответа.

Мама справилась первой. Она сказала:

– Увы! У бедняжки были такие чудные черные локоны!

Я быстро парировал удар, чтобы вовремя встретить папу на его собственном поле:

– Мойте ему голову содовым раствором три раза в день, лучше всего после еды.
– И тут же обратился к папе: - Однако я не согласен.

Он как раз объяснял мне, что реализм XIX века изжил себя и зашел в тупик, поэтому современным художникам не остается ничего другого, как вернуться к простым формам, и т. д. и т. п.

Я стал самым решительным образом возражать. Конечно, никого вся эта чепуха не интересует, но я знал, что возражение вдохновит его на длинную речь и я получу передышку, чтобы разделаться с его тестем.

Тот как раз кончил поносить эрширских коров, однако я начал всю игру сначала, заявив:

– Мне кажется, вы слишком уж нетерпимы.

С этой минуты все пошло как по Маслу. Единственное, что меня беспокоило, - это как их остановить.

Впрочем, с этим я справился легко. Когда ужин был готов, я поднял руку и громко сказал:

– Все, будет.

Я их выключил сразу, как радио. Потом угостил их сухими бисквитами и малюсенькой чашечкой черного кофе.

Когда они уходили, во рту у них так пересохло, что им удалось лишь прохрипеть:

– Всего хорошего.

В настоящий момент я разрабатываю систему, которая позволила бы мне развлекать сразу шестерых, но для этого потребуется одновременно играть на рояле, играть в шашки и вести беседу. Система эта слишком сложна, чтобы объяснять ее здесь.

КАК ПРОСИТЬ О ПРИБАВКЕ