Джеймс Маск и Бен Сан-Суси

Зачем Маск это делал? “Он считает, что небольшая группа действительно талантливых инженеров-универсалов может сделать больше, чем обычная группа, которая в сто раз больше, – пояснил Рот. – Подобно тому как небольшой, но сплоченный батальон морских пехотинцев творит невероятные вещи. Еще я думаю, что он хочет сорвать с раны пластырь. Ему не хочется с этим затягивать”.

В понедельник утром Росс, Джеймс и Эндрю встретились с Маском и объяснили, по каким критериям оценивали заявки. Маск одобрил их план и вместе с Алексом Спиро спустился в кафе, где поспешно созвал очередное общее собрание сотрудников. По пути он спросил, что говорить, если его спросят о возможных дополнительных сокращениях. Спиро предложил сменить тему, но Маск решил, что хочет сказать, что “сокращений больше не будет”. Его логика состояла в том, что грядущий раунд отставок предполагал увольнение людей “по конкретному основанию”, поскольку их работа предположительно недостаточно хороша, а не в рамках сокращения штата, которое подразумевало выплату щедрых выходных пособий. Он проводил различие, ускользнувшее от большинства. “Сокращений штата больше не планируется”, – объявил он в самом начале собрания, и его слова были встречены бурными аплодисментами.

После собрания он встретился с дюжиной молодых программистов, которых Росс и Джеймс сочли лучшими. Разговоры об инженерной стороне дела позволяли ему расслабиться, и он обсудил с ними такие вопросы, как упрощение загрузки видео. Он сказал им, что в будущем командами в Twitter будут руководить такие же инженеры, как они сами, а не дизайнеры и не менеджеры по продукту. Это был тонкий ход. Здесь нашла отражение убежденность Маска в том, что Twitter должен быть, по сути своей, программистской компанией, управляемой людьми, умеющими писать код, а не медиаструктурой и не компанией по производству потребительских товаров, во главе которой стоят люди, умеющие анализировать человеческие желания и взаимодействия.

Последняя партия уведомлений об увольнении была разослана накануне Дня благодарения. “Добрый день! В ходе недавней проверки Ваш код был признан неудовлетворительным, поэтому мы с сожалением сообщаем Вам, что Ваш трудовой договор с Twitter будет незамедлительно расторгнут”. Под сокращение попали пятьдесят инженеров, которым немедленно перекрыли доступ к системе, деактивировав их пароли.

Три раунда сокращений и увольнений прошли так быстро, что сначала трудно было подсчитать, сколько человек покинуло компанию. Когда пыль улеглась, штат Twitter сократился примерно на 75 %. 27 октября, когда Маск встал во главе компании, в ней работало почти восемь тысяч человек. К середине декабря – немногим более двух тысяч.

Маск произвел один из наиболее грандиозных переворотов в корпоративной культуре за всю ее историю. Twitter славился своей доброжелательной атмосферой, формированию которой способствовали бесплатные ресторанные обеды, открытые для сотрудников студии йоги, оплачиваемые дни отдыха и забота о “психологической безопасности”, но теперь все стало совершенно иначе. Маск поступил так не только из финансовых соображений. Он предпочитал агрессивную, форсированную среду, где разъяренные воины ощущали не комфорт, а постоянную психологическую опасность.

Порой это не шло на пользу делу, и казалось, что именно так случится с Twitter. Популярность набирал хэштег #twitterdeathwatch (“у смертного одра Twitter”). Обозреватели, работающие в сфере технологий и медиа, попрощались с сервисом, полагая, что жить ему осталось недолго. Маск, смеясь, признавал, что даже у него самого порой возникали такие мысли. Он показал мне гифку, на которой по дороге едет горящий мусорный бак, и сказал: “Иногда я просыпаюсь и проверяю, работает ли еще Twitter”. Но каждое утро он открывал приложение – и оно работало. Twitter справился с рекордным трафиком во время чемпионата мира по футболу. Более того, сохранив ядро целеустремленных инженеров, компания принялась внедрять инновации и добавлять новые функции быстрее, чем когда-либо ранее.

Зои Шиффер, Кейси Ньютон и Алекс Хит из The Verge и New York Magazine подготовили прекрасные материалы с жуткими рассказами инсайдеров о переполохе, который творился в Twitter. Они показали, как Маск уничтожил “культуру компании, которая сделала Twitter одной из самых влиятельных в мире социальных сетей”. Но вместе с тем журналисты отметили, что мрачные предсказания многих их коллег не сбылись. “В некоторых отношениях действия Маска оправданны, – написали они. – Twitter сейчас менее стабилен, но платформа выжила и функционирует без особых нареканий даже после увольнения большинства сотрудников. Он обещал сократить до нужного размера непомерно раздутую компанию, и теперь она работает при минимальном штате”.

Наблюдать за этим не всегда было приятно. Метод Маска еще со времен работы над ракетой Falcon-1 предполагал необходимость действовать быстро, идти на риски, не давать пощады, мириться с неизбежными неудачами, а затем пытаться снова. “Мы меняли двигатели, сидя в неуправляемом самолете, – рассказывает он о Twitter. – Просто чудо, что мы вообще сумели выжить”.

“Apple почти прекратила рекламу в Twitter, – твитнул Маск в конце ноября. – Неужели они ненавидят свободу слова в Америке?”