Однако мы должны отделить миф от персонажа. Эскобар был человеком, который, хоть и мог быть хорошим, с юности выбрал грабеж, насилие и вымогательство; который, будучи наркоторговцем, без колебаний изнасиловал 14-летнюю девочку, чтобы сделать ее своей женой, и который рассматривал семью как продолжение своего статуса и эго. То, что он умел тешить человеческое тщеславие и давал им несколько миллионов песо, было не более чем хорошо просчитанной стратегией, призванной закрепить за ним имидж лидера, выходящего за рамки босса мафии, и именно поэтому он так жаждал политической карьеры. Я понимаю его гнев, когда газета El Espectador раскрыла его послужной список наркоторговца, и неудивительно, что в свое время это стало причиной терактов Эскобара. Когда маска была снята, он – парень, бросивший школу в 16 лет и проведший свою юность в угрозах, вымогательствах и избиениях людей со своей бандой – был возмущен тем, что ему нанесли огромный удар по самолюбию, показав его в глазах общественности таким, каким он был на самом деле.

Эта убийственная ярость типична для психопата-убийцы, когда он сталкивается с разоблачением, поскольку это не только разрушает тщательно созданную иллюзию его респектабельности (то, к чему любой социально адаптированный или успешный психопат относится с большим вниманием), но и становится непереносимым оскорблением его чрезмерно раздутого самомнения. Если его поведение, наконец, становится достоянием общественности – пытки, убийства соперников и предателей, подкуп политиков и государственных чиновников, фантастические богатства, достойные страниц «Тысячи и одной ночи», постоянная распущенность, отношение к женщинам как к вещам, жестокое обращение с женой, терроризм, деградация общественной жизни и воспитание целой школы преступников, – все это ярко иллюстрирует характер криминального психопата. Его кажущееся благородство по отношению к друзьям и беднякам – лишь еще одно доказательство этой аномальной черты личности, известной как психопатия: способности понимать мысли и чувства других людей, не испытывая при этом никакого эмоционального отклика и не имея моральных ценностей. Иными словами, известно, что психопаты обладают когнитивной эмпатией, но лишены глубокой эмоциональной эмпатии. Общественное мнение показало его таким, каким он был: необразованным мафиози и безжалостным убийцей [93] .

Это делает Эскобара еще более опасным и дерзким, отчасти потому, что он мог с легкостью манипулировать окружающими. Не поддавайтесь на обман того, что видите в телесериалах или читаете в романах: этот человек воспринимал свою семью как продолжение самого себя, как собственность. Я уже упоминал, что как бы он ни осыпал мать или жену драгоценностями, его поведение было откровенным оскорблением для семьи, поскольку он снова и снова проклинал ее своими преступными действиями и подвергал постоянной опасности во время побегов. Сегодня множество компаний предлагают различные туры, которые проходят по знаковым местам жизни Эскобара и его преступлений. Туристы, одновременно очарованные и шокированные, оставляют свои деньги в городе. А Медельин, разрываясь между чувством стыда и экономической выгодой, превращая Эскобара в туристическую достопримечательность, раскрывает свою двойственность по отношению к его наследию, что отражает и внутренний конфликт Хуана Пабло по поводу отца: монстра, который прославил Медельин на мировой арене. Человека с собственным видением, который в конечном итоге никогда не покорился страху.

Во имя Бога, любого бога, на протяжении истории совершались всевозможные зверства. Один из самых поразительных примеров – это «Храм народов»: с одной стороны, из-за количества жертв, оставленных на его пути за короткий период существования, с другой – потому, что большинство этих жертв были его собственными последователями.

«Храм народов» был создан Джеймсом Уорреном Джонсом, более известным как Джим Джонс, или просто преподобный Джонс. Родившийся 13 мая 1931 года в Крите, штат Индиана (США), он с юных лет проявлял интерес ко всему, что связано с религией, во многом благодаря соседке Мирте Кеннеди, которая присматривала за ним, когда родители были на работе. Именно она привела его в методистскую церковь, располагавшуюся в их деревне.

В возрасте 12 лет Джонс самостоятельно решил посетить пятидесятническую церковь «Госпел Табернакл», которую посещали члены афроамериканской общины. Все, что он там увидел, включая экспрессивное поведение пастора, обращающегося к пастве, глубоко впечатлило его. Так он осознал свое призвание стать проповедником.

В 15 лет Джонс уже проповедовал перед своими друзьями и одноклассниками, а также, движимый евангелизационным рвением, автостопом добирался до города Ричмонд, чтобы донести его жителям истину божественного послания.

В 19 лет Джонс вступил в брак с медсестрой Марселин Болдуин. Оставаясь твердым в своем религиозном призвании, в 1952 году он начал работать помощником в методистской церкви, которая привлекала его своим социальным уклоном, более выраженным, чем у других протестантских деноминаций.

Это социальное обязательство было для него настолько важным, что, учась на пастора, он сблизился с Коммунистической партией США. Через нее он пришел к выводу, что не существует церкви, выражающей стремление к социальной справедливости, которое он испытывал с детства, и что марксистская идеология лишь усилила это чувство. Он понял, что должен основать собственную церковь.

Для этого он поселился в одном из беднейших районов Индианаполиса, где начал набирать популярность своими проповедями о социальном и расовом равенстве [94] , а также благодаря благотворительной работе с детьми и наркоманами. Кроме того, он прибегал к определенным методам, которые уже видел у других проповедников, стремившихся демонстрировать божественное прозрение: через своих последователей и частных детективов, нанятых специально для этого, он узнавал конкретные подробности жизни своих верующих, которые затем во время служб упоминал, как если бы получил их через внезапное озарение. Еще одним из приемов, к которому он прибегал, были «чудесные исцеления» через наложение рук. Однажды он якобы удалил опухоль у больной раком, но на самом деле это были куриные потроха, спрятанные у него в руках, которые он ловко вынул изо рта пациентки, сговорившейся с ним заранее.

Таким образом в 1955 году Джонс основал свою церковь – «Храм народов». В ней библейские учения сочетались с марксистской доктриной, что вдохновило Джонса на новую мечту: создать сельскохозяйственную коммуну, основанную на социалистических идеалах, где люди всех рас могли бы жить как равные. Джонс сам подавал пример этого расового равенства своей семьей, состоявшей из одного биологического сына и шести приемных детей разных национальностей.

Джонс, однако, понимал, что для воплощения своей мечты ему сначала нужно расширить число последователей, поэтому в начале 1960-х годов «Храм народов» распространился в Калифорнии. Поначалу все шло хорошо: люди приходили в секту, привлеченные его словами и социальной работой, которую там проводили. Однако также появились критики со стороны консервативных кругов Калифорнии, а пресса начала кампании, обвиняя Джонса в эксплуатации труда его последователей и угрозах в адрес тех, кто пытался покинуть секту.