— Конечно. Пойдём посмотрим.

Он свернул в один из проходов, и я поспешил за ним. Вскоре мы подошли к разделу "Петров Алексей", где на полках аккуратно стояли папки с моими делами.

Гав легко вытащил одну из них, сдул с неё облачко пыли и протянул мне.

— Вот, держи.

Я открыл её и прочитал первую запись:

"1998 год. 7 лет. Петров Алексей утащил конфету у мамы и сказал, что «это не он»."

Я вспыхнул.

— Они даже такое записывают?!

Гав сдержанно улыбнулся.

— Конечно. Всё начинается с малого.

Я пролистал дальше:

"2003 год. 12 лет. Списал домашку у друга, утверждая, что «просто проверяет ответы»."

Я застонал.

— Ох, да ладно вам…

Но дальше было только хуже.

"2015 год. 25 лет. Петров Алексей купил гитару, но так и не начал на ней играть."

Я почувствовал, как покраснел.

— Это было временное промедление!

Гав приподнял бровь и перевернул страницу.

"Прошло 10 лет. Гитара продолжает стоять в углу."

— Ну, теперь-то я точно начну! — пробормотал я, пытаясь оправдаться.

Гав удовлетворённо кивнул архивисту, стоявшему рядом.

— Оформите его в категорию "Классика жанра".

— Такой категории нет! — возмутился архивист.

— Теперь есть, — ухмыльнулся Гав.

Я закрыл лицо руками.

— Это худший музей в мире…

Но тут сверху раздался тревожный голос:

— ПРОБЛЕМА В ОТДЕЛЕ БЛАГИХ НАМЕРЕНИЙ!

Гав встрепенулся.

— О, это что-то интересное!

Он схватил меня за рукав и потащил вверх по лестнице.

Наверху ангелы-архивисты нервно листали книги и катастрофично вздыхали. Один из них выглядел особенно встревоженным.

— Что случилось? — спросил Гав.

— Ошибка в разделе обещаний! — запаниковал архивист. — Здесь должно быть «Петров Алексей: хотел начать бегать по утрам», но в хронологии путаница!

Я заглянул в огромную книгу. Там значилось:

"2017 год. Купил кроссовки, решил начать бегать завтра."

"2018 год. «Ну, сейчас уже не сезон, начну весной»."

"2020 год. «Лучше летом, когда тепло»."

"2023 год. «С понедельника»."

"2025 год. "Ну, уже февраль, смысл начинать? С весны точно."

Я почувствовал, как внутри что-то сжалось.

— Ой…

Гав недоверчиво покачал головой.

— Ты серьёзно?

— …Ну, не всегда же был удачный момент!

Гав молча посмотрел на архивиста.

— Оформите его в "Отдел великих отложенных планов".

— Такого отдела тоже нет!

— Теперь есть.

Я простонал.

— Это не архив, а сплошной мемориал моей прокрастинации…

Гав хлопнул меня по плечу.

— О, не переживай. Ты ещё не видел зал забытых паролей.

Я вздрогнул.

— Простите, ЧТО?!

Я не знал, чего ожидать от экскурсии, но точно не думал, что она превратится в публичное разоблачение всей моей жизни.

— Зал забытых паролей? — повторил я, сглотнув.

Гавриил с загадочной улыбкой махнул рукой, и передо мной распахнулись очередные двери.

За ними открылся огромный зал, заставленный бесконечными ящиками с надписями:

"Пароль от почты 2009 года (забыт сразу после регистрации)"

"Код от Wi-Fi, записанный на бумажке, которую потом выбросили"

"Пароль от личного кабинета банка (попыток ввода осталось: 0)"

Я побледнел.

— Они что, ВСЕ здесь?!

— Ну конечно, — усмехнулся Гав. — Хотел бы ты их вспомнить?

Я кивнул так быстро, что у меня хрустнула шея.

Гав щёлкнул пальцами, и из воздуха материализовалась большая книга с надписью "ПАРОЛИ ПЕТРОВА".

— Ну-ка… — ангел раскрыл её и пробежался глазами по страницам. — "Qwerty123"… серьёзно?

— Это было давно! — буркнул я.

— Ага… А вот это? "Пароль12345"… "AlexCool1992"… — Гав посмотрел на меня, прищурившись. — Ты хоть раз придумал что-то НЕОЧЕВИДНОЕ?!

Я нервно хихикнул.

— Да! Вот, например…

Я ткнул пальцем в строчку "aB_cD92X!y".

— О! Этот я точно помню!

Гав посмотрел вниз, и его улыбка стала ещё шире.

— Правда? А от чего он?

Я открыл рот… потом закрыл… нахмурился…

— …Ну…

Гав ухмыльнулся и захлопнул книгу.