Директриса. Клавдия Ивановна Кульженко. Я узнал её, хотя видел эту женщину в прошлый раз шестьдесят лет назад. При появлении директрисы в спортзале воцарилась тишина, нарушаемая лишь звуками шагов.

Директриса прошла в дальний от меня конец зала, остановилась между рядами одиннадцатого «Б» и одиннадцатого «В» классов. Повернулась спинок к шведской стенке.

Взгляды собравшихся тут учеников и классных руководителей скрестились на бледном, исчерченном морщинами лице директора школы.

Директриса поздоровалась с учениками — она не повысила голос, но я прекрасно расслышал каждое произнесённое ею слово.

Школьники ответили ей нестройным хором голосов: пожелали директрисе здравствовать.

— Товарищи, — сказала Клавдия Ивановна, — все вы знаете, что вчера случился пожар в одной из складских построек нашей школы. Работники школы оперативно среагировали на возгорание, оповестили о нём пожарную службу. Прибывшие на наш вызов пожарные быстро справились с тушением пожара, не позволили огню переместиться на другие строения. По предварительной версии специалистов, причиной вчерашнего пожара стало замыкание электропроводки…

По рядам школьником пронеслось шипение разочарованных вздохов.

— … Числившейся за нашей школой социалистической собственности нанесён ущерб, сумма которого в настоящий момент подсчитывается. Потеря школьного имущества, безусловно, стала неприятным обстоятельством. Но я уверена, что мы с вами восстановим его хотя бы частично. Сделаем это самостоятельно, своим трудом, чтобы не обременять наше государство, занятое работой по строительству коммунизма. Я не сомневаюсь: это нам по силам.

Директриса взглянула на лица учеников — школьники закивали головами.

— Соответствующие задания я уже раздала классным руководителям и педагогам-«трудовикам», — сообщила Клавдия Ивановна.

Она посмотрела в сторону шеренги одиннадцатого «А» класса, добавила:

— Я уверена, что и комсомол окажет нам посильную помощь.

Я заметил: комсорг школы (Лена Зосимова) согласно кивнула.

— Потеря материальных ценностей, — сказала директриса, — это неприятное, но поправимое обстоятельство. Как вы знаете, товарищи, главной ценностью для нашего социалистического государства являются не вещи, а его граждане. Именно человеческая жизнь в нашей стране является наивысшей ценностью. Вчерашний пожар мог обернуться для всех нас непоправимой трагедией. Этого не произошло лишь благодаря, я не побоюсь этого слова подвигу ученика нашей школы…

Клавдия Ивановна посмотрела в сторону десятого «Б» класса.

— … Василия Пиняева.

Мне почудилось, что я услышал многочисленные скрипы шейных позвонков — старшеклассники повернули лица в мою сторону.

Иришка легонько толкнула меня локтем.

Я заметил, что на меня сейчас смотрела и директриса.

— Вася, подойди ко мне, — сказала Клавдия Ивановна. — Пусть твои товарищи на тебя посмотрят.

Теперь меня толкнул и Черепанов (гораздо сильнее, чем это до него сделала моя двоюродная сестра).

— Вася, выходи, — шепнула Иришка.

Я шагнул вперёд, словно во время принятия присяги в армии. Развернулся на каблуках и пошёл к директрисе. Мне почудилось, что я снова очутился на вручении премии Штреленера, которую мне присудили за перевод на немецкий язык книги генерал-лейтенанта Васильчикова «Взлёты и падения советской космонавтики».

Вот только сейчас я не почувствовал зависти в обращённых на меня взглядах. Школьники разглядывали меня с любопытством. Многие из них сейчас видели меня впервые (пошла лишь вторая неделя моего пребывания в Кировозаводске). Я подошёл к директрисе — почувствовал источаемый ею лёгкий аромат ландышей.

— Становись рядом со мной, Вася, — сказала Клавдия Ивановна. — Повернись лицом к товарищам.

Она прикоснулась к моему плечу — я развернулся на сто восемьдесят градусов. Увидел горделивую улыбку на лице Иришки Лукиной, поднятый вверх большой палец на руке Черепанова. Заметил внимательный взгляд Светы Клубничкиной из десятого «А» класса и большие голубые глаза Лены Засимовой.

«Эмма, какая актриса исполнила роль Мальвины в советском двухсерийном фильме „Приключения Буратино“?»

«Татьяна Анатольевна Проценко, родилась восьмого апреля тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года…»

«Стоп, Эмма. Спасибо. Не Засимова. А похожа».

— Ребята! — сказала директриса. — Во время вчерашнего пожара случился несчастный случай. Ученик пятого класса нашей школы по случайному стечению обстоятельств оказался заперт в той самой постройке, где случился пожар. Сразу скажу, что жизни мальчика сейчас уже ничто не угрожает. Хотя вчера он надышался дымом и сейчас находится на лечении во второй городской больнице. Но он остался жив только благодаря самоотверженным действиям Василия Пиняева.