Получение среднего образования многими (не всеми) женщинами за годы независимости Америки создало новую аудиторию для печатной продукции. С ростом уровня грамотности среди женщин, особенно на Севере, большую часть аудитории творческой литературы теперь составляли женщины, поскольку у представительниц среднего класса было больше свободного времени, чем у мужчин. Женщины любили читать, чтобы расширить свой кругозор, тем более что их повседневная жизнь так часто была ограничена домом и детьми. Женщинам-писательницам иногда было легче обратиться к этой новой широкой аудитории, чем мужчинам. Несмотря на господствующее мнение о том, что зарабатывать деньги — неподобающее занятие для замужних женщин из среднего класса, появились профессиональные писательницы и редакторы. Самой известной из американских писательниц этого поколения была Кэтрин Мария Седжвик, жительница Новой Англии. Седжвик начала писать о юных героинях, преодолевающих невзгоды, затем перешла к историческим романам вместе с Хоуп Лесли и, наконец, разработала формулу дидактических историй, рассчитанных на массовую аудиторию рабочего класса. При жизни Седжвик добилась как критического, так и коммерческого успеха, но затем её забыли и лишь недавно открыли заново. Разочаровавшись в кальвинистском богословии своего культурного наследия, Седжвик обратилась к рассказу, чтобы донести до читателя своё послание либеральной духовности. Она была примером того типа писателей, особенно распространенного среди женщин, которые относились к литературе как к форме религиозного и морального убеждения. Эта литературная деятельность достигнет своего апогея в романе Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852). [567]

В 1820 году Дэниел Бун умер в Миссури в возрасте восьмидесяти пяти лет. Старый пограничник послужил моделью для «Кожаного чулка» Купера. Бун сражался в время Революции и открыл Кентукки для белых поселенцев; его смерть, казалось, ознаменовала конец целой эпохи. Ещё до своей смерти Бун превратился в легендарную личность. Тимоти Флинт, журналист-печатник из Цинциннати, завершил этот процесс в своём рассказе о жизни Буна, ставшем самым продаваемым биографическим очерком XIX века. В руках Флинта Бун стал образцом для молодых американцев, мужественным и уверенным в себе, предвестником прогресса. С помощью средств массовой коммуникации герой прошлого мог помочь грядущему поколению справиться с будущим в быстро меняющемся мире. [568]

Инновации в технологиях часто ставят новые вопросы в законодательстве. Пароходная компания, в которой работал Роберт Фултон, принадлежала могущественному клану Ливингстонов из Нью-Йорка; законодательное собрание штата вознаградило их за технологический прорыв монополией на торговлю пароходами в Нью-Йорке. Затем Ливингстоны выдали Аарону Огдену лицензию на торговлю между Нью-Йорком и побережьем Джерси. Томас Гиббонс, бывший деловой партнер Огдена, нанял Корнелиуса Вандербильта в качестве капитана парохода и Дэниела Вебстера в качестве адвоката и оспорил монополию. Дело «Гиббонс против Огдена» дошло до Верховного суда США в 1824 году. Верховный судья Маршалл постановил, что, поскольку Конституция наделяет Конгресс полномочиями «регулировать торговлю между несколькими штатами», монополия, предоставленная штатом Нью-Йорк, не может применяться к торговле с Нью-Джерси. [569] В отличие от решения суда по делу о банке, это решение было встречено с большим одобрением, поскольку пароходная монополия стала непопулярной даже в самом Нью-Йорке и вскоре была отменена.

Ещё более важным, чем толкование федеральной Конституции, было толкование общего права судами штатов. В отличие от континентальных европейских юристов, увлеченных разумом эпохи Просвещения и сводами законов наполеоновских времен, американские юристы почитали наследие, свойственное англоязычным народам, основанное на народных обычаях, впервые зафиксированных странствующими королевскими судьями короля Генриха II. Яростно отстаиваемое англо-американскими колонистами до обретения независимости, уважение к общему праву было подтверждено в Седьмой поправке к федеральной Конституции. Общее право легло в основу правовой системы всех штатов, кроме бывшей французской колонии Луизианы. По словам судьи Джозефа Стори, общее право представляло собой «бдительного и непреклонного стража частной собственности и общественных прав». [570]

Использование общего права подразумевало систему, основанную на обычаях и прецедентах, однако американские судьи устанавливали свою независимость от английских решений и формировали свои постановления в соответствии с меняющимися потребностями Америки. Не будучи неизменной, юриспруденция общего права, основанная на общественном опыте, ценила гибкость. В её рамках судьи эпохи Возрождения балансировали между интересами общества и личности, должников и кредиторов, свободы и регулирования, инноваций и стабильности. Судьи все больше осознавали свою роль законодателя общества. Они ограничивали свободу действий присяжных заседателей установлением фактов, оставляя правовые решения за собой. Их мнениями часто руководили две юридические максимы: salus populi suprema lex est («благо народа — высший закон») и sic utere tuo («так используй своё право, чтобы не ущемить права других»). [571] Судьи постепенно переосмысливали законодательство по таким вопросам, как отчуждение собственности, водопользование и патентные права, таким образом, чтобы оно способствовало развитию предпринимательства и технологических инноваций. Это не обязательно означало выбор между государственными и частными интересами, поскольку в эпоху множества «смешанных» государственно-частных институтов их противостояние не казалось таким резким, как впоследствии. Юрисдикция федерального правительства в отношении межгосударственной торговли также не всегда исключала принятие законов штатами, как это было в случае с монополией на пароходы. Штаты осуществляли широкие «полицейские полномочия» даже в сферах, затрагивающих межгосударственную торговлю, что неоднократно признавал Верховный суд. [572] Американцы, которые и в то время были весьма ревностным народом, предоставляли судам своих штатов много работы. Решения таких юристов штатов, как выдающийся главный судья Лемюэль Шоу из Массачусетса, заложили основу американской юриспруденции общего права. [573]

Среди многих аспектов жизни, на которые повлияли революции в области транспорта и коммуникаций, особое место занимала политика. Доступность информации, поступающей извне, освобождала людей от груза местной тирании, будь то местная элита или местное большинство. (По словам историка Ричарда Д. Брауна, местные власти «больше не были привратниками информации для своих соседей».). [574] Люди теперь могли сами читать газеты и журналы и вступать в организации, возглавляемые людьми, живущими в других местах, а также вкладывать свои деньги в далёкие предприятия. Политика, которая долгое время казалась игрой в личное соперничество между местными лидерами, превратилась в борьбу за общественное мнение, которая велась через политические организации и средства печати. Изменения произошли в первую очередь, что вполне уместно, в штате, построившем канал Эри. Политика Нью-Йорка стала микрокосмом будущего национальной политики. Чтобы понять эти изменения, необходимо обратить внимание на сложную борьбу за власть в штате, особенно на борьбу между ДеВиттом Клинтоном и Мартином Ван Бюреном.

Губернатор ДеВитт Клинтон пережил византийские интриги, характерные для старой политики штата Нью-Йорк. Но сквозь все эти калейдоскопические переплетения фракций и кланов Клинтон пронес видение сильного правительства, правительства, действующего в партнерстве с частным предпринимательством для содействия общественному процветанию и просвещению. С 1815 года центральным элементом этого видения стал канал Эри. В юности друзья Клинтона прозвали его «Магнусом Аполлоном» за его красивое телосложение и разнообразные достижения человека эпохи Возрождения; позже критики использовали это прозвище, чтобы сатирически высмеять его гордость и любовь к классической культуре. В 1812 году, в возрасте сорока четырех лет, Клинтон имел наглость оспорить переизбрание Мэдисона на пост президента и победил на северо-востоке. После этого Вирджинская династия не стала его использовать, хотя он был племянником вице-президента Джефферсона. Будучи новатором, ДеВитт Клинтон ввел экономические и реформаторские вопросы в клановую политическую культуру Нью-Йорка. Его длинная программа действий включала, помимо внутренних улучшений, помощь образованию, библиотекам и производству, тюремную реформу, научное сельское хозяйство и отмену рабства и тюремного заключения за долги. [575]

Самым успешным филантропическим предприятием Клинтона стал Сберегательный банк Нью-Йорка, зарегистрированный в 1819 году. Идея о том, что банк может собирать небольшие вклады простых людей и инвестировать их, в то время казалась новаторской. Клинтон объяснил в своём губернаторском послании, что если у рабочих людей будет надежное место, где они смогут откладывать часть своей зарплаты, это «предотвратит или облегчит зло нищенства». SBNY имел огромный успех как среди населения, так и в финансовом плане. Он сыграл ключевую роль в финансировании канала Эри, поскольку банк приобрел в двенадцать раз больше облигационных займов канала, чем второй по величине инвестор. [576]