«Сам сочинил!» — с удивлением подумал Юра. Ведь он никогда не сочинял — и вдруг сразу получились стихи.

Проснулся он от нестерпимой боли, схватился за грудь. Дымилось одеяло. В прожженную дырку свободно пролезал кулак.

«Вот и накурился. Теперь пропесочат», — с ужасом подумал Юра.

Он поднялся вместе с ребятами, убирая постель, прикрыл дырку на одеяле подушкой, потом пулей выскочил из общежития.

Из трамвая Юра вышел на кольце, свернул в одну из узких улиц старого города и побрел медленно в горьком раздумье. Он купил двести граммов конфет и зашел в небольшую чайхану. На подмостках, застеленных коврами, сидели старики и, тихо переговариваясь, пили чай.

Чай в чайхане особенно вкусный, ароматный. Парнишка лет шестнадцати, рослый, красивый, с черными живыми глазами, подал Юре на подносе чайник и пиалу.

— Самсы принеси парочку, — важно сказал он пареньку и показал два пальца.

Тот с готовностью, улыбаясь, кивнул головой и на чистом русском языке сказал:

— Я хорошо понимаю.

«А я по-узбекски не понимаю, — подумал с сожалением Юра. — Ничего, когда-нибудь научусь». Съев самсу, он попросил мороженого.

— В чайхане нет. Там есть, — указал паренек в окно. — Совсем близко.

Юра вернулся с четырьмя палочками эскимо. Лениво пожевывая, он наблюдал за пареньком. Тот сновал от одного человека к другому, подавал чай, конфеты, лепешки, сушеный урюк, самсу.

Чайханщик, маленький, с толстыми плечами, стоял около медных самоваров и под их мерное гудение напевал вполголоса унылую, нагонявшую сон песню. Его круглое добродушное лицо лоснилось.

— Эй, парень! Хочешь эскимо? — Юра протянул две палочки.

— Рахмат, спасибо. Не хочу.

— Рахмат — потом, сначала ешь…

Парнишка, поколебавшись, осторожно взял мороженое.

— Как тебя звать?

— Садык.

— А почему ты все время улыбаешься?

— Не знаю почему…

— А ты сколько часов работаешь?

— Восемь.

— Не больше?

— Нет.

— Нравится работа? — вкрадчиво спросил Юра.

Садык пожал плечами. Кто-то стукнул в пустой чайник — и Садык убежал. А Юра догадывался: «Наверно, у паренька на душе тошно, а он улыбается».

Юра опять подозвал Садыка.

— Сколько получаешь?

— Триста пятьдесят.

— И ты за эти гроши работаешь?

— Да. Хорошо платят, работа легкая.

— А ты любишь легкую работу?

Садык опять пожал плечами и ничего не ответил.

— И хочется тебе чай подавать? Ведь ты здоровый, молодой. Не стыдно? Девушка увидит тебя — отвернется, плюнет и скажет: «Не надо мне прислуги».

— А что такое «прислуга»?

— Тащишка вроде.

— Я не тащишка, не прислуга.

— Чудак, ты не обижайся. Не в полном смысле. Пусть чайханщик сам подает. Вполне один справится. Смотри, он от жира скоро лопнет. Пусть побегает, ему же лучше будет, похудеет. — Юра заговорил тише. — Тебе не здесь надо работать. Хочешь быть героем труда?

— А ты кто такой?

— Тракторист, слесарь, комбайнер… — Юра вытянул вперед ладони. — На все руки мастер. Получать буду тысячу рублей в месяц, а постараюсь — до двух догоню.

— О! — воскликнул Садык, — такой молодой и тракторист. — Он причмокнул языком. — Очень хорошо!

— А ты хочешь?

— Я не умею… Очень хочу…

— Я тоже не умел. Эх, и школа у нас, Садык! Академия! Из нашей школы сплошные герои выходят.

— И ты герой?

— Конечно… — Юра вдруг смутился. — Нет, Садык, я пока еще не герой. Мало-мало рановато. А вот из прежнего выпуска двенадцать человек прославились. Ты Паню Рогачева знаешь?

— Нет.

— А Бекбулиева?

— Не знаю.

— А Ганиева?

Садык с огорчением покачал головой.

Вскоре они договорились так: завтра Садык отпросится у чайханщика и придет в школу, а Юра к этому времени порекомендует его Галине Афанасьевне. Садыку нужно поспешить, потому что вновь организованная третья группа начнет заниматься через пять дней. Надо еще врачебную комиссию пройти.

— Не волнуйся! Я не врач и то вижу, что ты здоров. А тебя чайханщик отпустит с работы?

— Отпустит, — уверенно сказал Садык. — Он мой старший брат… Я приехал в ФЗО поступать и опоздал. А он сказал: «Поработай пока в чайхане».