Поднявшись по широкой, пологой и чистой лестнице, встают у высокой коричневой двери с кнопками звонков и списком жильцов квартиры. Звонка не слышно. Бабушка, нажав какую-то кнопку, начала расстегивать пальто, освободила от пуговицы длинную внутреннюю петлю, придерживающую полу, ослабила шейный платок.

– Ну наконец, ну наконец. Ну заходи.

Дверь бесшумно открылась, и показалась голова бабушки, только одетой в незнакомое платье с нарядным кружевным воротником, - крупный прямой нос, серебро волос, тонкий рот, тот же голос и те же интонации.

Высоким коридором, заполненным уютными запахами, прошли в огромную, в два окна комнату. Над столом - удивительная люстра: с канделябрами для свечей, противовесом на цепях, большим матовым абажуром с дырой посередине над электрической лампочкой.

– Ну здравствуй, Маня, здравствуй, дорогая моя.
– Женщины троекратно целуются.
– Сохрани тебя господь, - шепчет быстро бабушка свое обычное.

– И тебя тоже, - отвечает сестра.
– Что так довго, Ира? Я беспокоиться начава. Ты выехава-то? Когда довжна приехать? Что произошво? Тровейбус свомався?
– Мария Яковлевна картавит.
– Никогда им не доверява, что-то у него бовтается вверху, того и гвяди, сорвется, по башке даст. Нет, вучше автобусом. Надежнее: запватив, сев к окошку, ни о чем не думаешь. С этими проводами - не знаю, не по мне...

– Да, Маня, не с троллейбусом, а с Андрюшей беда случилось.
– Бабка переобувает обувь, говорит чуть громче обычного.
– Он не переносит транспорт, его тошнило. С полдороги сошли и к тебе добирались одиннадцатым номером.

– Господи, Ира, - Марья Яковлевна встает посреди комнаты.
– Как он ездить-то будет? Ведь в городе много не находишь.
– Первый раз внимательно посмотрела на него серыми, серьезными глазами. Во взгляде ничего фальшивого, никаких сюсюкающих порывов у этой бабушки не было, как, впрочем, и у его родной бабки. Заметила, отличила от стоящей кругом диковинной мебели: кресел, этажерок, полочек, стульев, тумбочек, табуреток, ширм, ламп и ваз словно в спешке снесли сюда все это из большого-большого дома, при срочном расставании, что под руку попало первым.

– Мы жили с Сергеем Александровичем у них в Салтыковке. Видела, чем Инга их кормит. Бог знает, как питаются. Поэтому зеленый и худой. Сережа сразу сказал: у ребенка - малокровие. Инга вместо того, чтобы домом заниматься, хвостом вертит. Все порхает по командировкам - то туда, то сюда. Никита остается один. Надя ушла, замуж собралась... Какая там может быть еда? Картошка да хлеб. Им обоим разве такое питание нужно? Никите после всего, что он перенес в войну, нужны витамины, все натуральное, здоровое. А она колбаски купит, яичницу поджарит - замечательно! Желудок набит, а что в результате? У Андрюши анализы никуда не годятся. Типичный дистрофик, Сережа говорил. А дистрофию можно излечить только усиленным питанием: каша, мясо, фрукты, овощи, свежее молоко, творог с рынка. Микояновских котлеток в лучшем случае принесет, на сковородку бросит - ну куда это годится, Маня?!
– Ирина Яковлевна разводит руками.
– Не знаю...
– Пауза.
– Что важнее - верчение подолом или здоровье сына и мужа? Вот и растет худой и зеленый. Отсюда и кружение, и тошнота. Какой тут транспорт? Дай бог, чтобы ноги носили...

– Ступайте руки мыть. Все давно стынет. Возьмите повотенце и скорейпроговодавись все, начинать пора...

Общение с родной сестрой, воспоминания о близких и родных, переживания об ушедших, воздыхания о делах сегодняшних, творящихся прямо сейчас, за окном, непонимание происходящего раз и навсегда, и лишь тактическое приспосабливание своего хрупкого мира к миру новому, недружелюбному и какому-то надрывно-показушному, вежливо оскаленному, - все это подавляло Ирину Яковлевну. Вдруг возникало чувство вины за свое такое некстати прошлое. Дескать, как же это ты - с таким прошлым и в такое настоящее, где можно безнаказанно хамить, и никому - ничего, угораздило явиться. Здравствуйте, именно вас-то мы и не ждали. Этот испуг, это ощущение вины уступало тихой радости, что у сына Никиты в памяти не было ничего отягчающего, только военное время, его поездки на юг за продуктами, о которых он вспоминал со смехом... У внука и подавно жизнь с белого листа школу окончит, а там институт... Лишь бы никаких конфликтов с властью.

– ...полгорода были наши родственники, Андрюшенька. Зимой дня не проходило, чтобы мама с папой в гости на саночках не отправлялись или к нам не приезжали. А уж на Рождество, на Святки - такое гулянье, гадание, колядки... Моя тетя, фрейлина, когда двор гостил в Москве, жила в Кремле...

– Какой двор, ба? В каком Кремле?
– С ума сошла, что ли? В Кремле никто не живет. Туда вообще никого не пускают, там правительство, тетя.

– Двор был в России один - царский.
– Терпеливо, как какому-нибудь "у. о." - умственно отсталому.
– Московский Кремль знаешь? Вот в нем всегда, когда приезжала царская семья, они там жили. А с ними двор. Нас в санях возили. На извозчике летим по Ильинке, через Боровицкие ворота на елку. Каждому подарок давали.

Она проговаривала иногда, как бы и не ему, а вообще. Головы заняты другим, время такое - ничему не верят: Андрюше вот сказала, в одно ухо влетело, в другое вылетело. Не слышат, не верят. А когда так, можно говорить потихоньку. Скажут: с ума сошла старуха. Пусть говорят, ради бога. А только - нет! Было так. Было. Она не забыла. Она не злопыхатель, не враг кому-то там. Вокруг да - враги! И не только вокруг нее одной. Есть еще люди на земле русской, есть. Не они враги, а им, нам эти все - враги. Такое положение, как есть в России, - ненормально. За то, чтобы так не было, как вышло, умирали родные и близкие в гражданскую войну в Белом движении (родные братья гимназистами ушли), чтобы не допустить хаоса. Так она завернуть, конечно, не смогла бы. (Хотя кто знает? Не исключено, что и могла, в порыве негодования.) Но однажды ее повергло в ужас - такие мысли. В ближайшее воскресенье она взяла легкую складную табуреточку и пошла к заутрени в церковь на Солдатской. Был праздник, народу в храм пришло много, служба длилась долго - она устала, еле до дому доплелась. Как на душе светло целую неделю было. Так легко, так ясно, она помолодела. Поехала к своим, и тут, делясь с ним, с мальчиком своим светловолосым радостью, опять гнала из головы дурные мысли: грех так думать о людях. Как же не о людях?! Кто на земле творит все, когда не люди? Пешки, куклы самые настоящие в руках беса, он ими водит - негоже так, худого тебе не сделали, ползаешь пока, и слава богу... Так хотела душу облегчить, высказать, что произошло, бес попутал, в нечестивых мыслях каяться пришлось.

– Чего думала-то, ба?
– вопрошал внучек, вставляя в магнитофон ленту с этими орунами патлатыми, жуками английскими.

Спорить бесполезно. Даст бог, перемелется, отец таким не был. Русские песни они с Сашей Тигановым, соседским мальчиком, в юности замечательно пели, дом слушал.

– Ба, а ба! Чего думала-то?

– Разное, Андрюша... Жизнь негодная.

– Чем это?

– Всем, миленький... Говорили: все будут равны, а где это ихнее равенство?

– Как где, ба! Ну ты даешь! Свобода, равенство, братство. Сейчас на остановку троллейбусную пойдешь и увидишь - через улицу висит. Белым по красному. После майских.