Разумеется, я не отказал себе в удовольствии позвонить по этому номеру, то же самое сделала и моя подопечная семья. Номер оказался телефоном Центра профилактики СПИДа… Естественно, это ни мне, ни семье не прибавило душевного спокойствия.

Я стал встречаться с полтергейстными записками все чаще и чаще. Один из наиболее запомнившихся случаев - полтергейст в однокомнатной квартире на первом этаже дома, что недалеко от станции метро "Новогиреево" в Москве. В ней жили двенадцатилетняя девочка и ее мама.

К тому времени, как в начале января 1990 года я попал в эту квартиру, ее жильцы ознакомились и с водными, и с огневыми проявлениями полтергейста. Потом стали двигаться и летать предметы домашнего обихода, появляться надписи на стенах и стеклах окон квартиры. Затем пошли записки, как правую, угрожающие: "Завтра в церкви убью". Несколько раз в комнате обнаруживались до сорока мелко нарезанных листочков бумаги с рисунками НЛО и их обитателей, что очень нервировало семью.

В последующие дни записки множились. Они обнаруживались в самых разных местах, однажды - на коленях задремавшей днем матери. Последняя вступила в письменный диалог с "инопланетянами", которые, думала она, творят все эти безобразия:

"Напишите, пожалуйста, когда вы нас покинете? И за что принесли нам столько бед? Мы очень вас просим, не обижайте нас".
– "26". (Этот ответ был расценен как обещание покинуть квартиру 26 января.) - "Нам нужно вас бояться? Давайте жить дружно. Может, вам что ответить? Спрашивайте".
– "Нет".
– "Нам бояться вас нужно?" - "Нет, конечно". "Вы хотите с нами жить дружно?" - Hе знаем".
– "Напишите, что вам надо?" - "Вас".

Этот диалог состоялся 17 января. А через день "инопланетяне" прислали свою визитную карточку - рисунок из двух перекрещенных кругов, человечек с антеннами на голове и четыре цифры - 0398. Последние три цифры страшно напугали одну из подруг мамы: это был номер ее квартиры! Номер, которого дочка хозяйки "нехорошей" квартиры не знала (многие все-таки не исключали, что записки могла писать и подбрасывать она). Подруга восприняла этот номер как знак, что "инопланетяне" появятся и в ее квартире…

Д дальше под "визиткой" были написаны угрозы: "Сегодня у вас будет все взрываться, экстрасенсы дураки, Витя умный". И подпись непонятным росчерком. Написано в основном печатными буквами и как бы нарочито неграмотно (здесь я убрал ошибки, а в оригиналах они хорошо заметны). Экстрасенсы, которых я недавно приглашал сюда, "инопланетянам" явно не понравились. А вот Витя - Виктор Николаевич Травин, корреспондент газеты "Московский комсомолец", с которым я бывал в этой квартире, - произвел на них самое благоприятное впечатление.

В последующем все интересы "инопланетян" были сосредоточены в основном на персоне Травина. Около часа дня 21 января появилась записка такого содержания: "Звонить Вите срочно у нас топор ночью убью, если не позвоните Вите и Володе нам только поговорить". Чуть позже пришла другая: "Мы вас заберем 26, если сегодня Володя и Витя не будут с нами говорить в туалете по-хорошему, а то начнем по-плохому ясно вам всем".

23 января и я стал одним из персонажей записок: "Мы улетаем 26 и заберем вас с собой если Витя Володя и Лида и Света и Игорь Владимирович не будут сидеть поочередно пара Витя Света Лида и Володя Вера Игорь Владимирович если вас не будет в среду то мы переберемся к Лиде и к Вите и к Толе обязательно".

У обитателей квартиры, правда, оставались сомнения, тот ли это Витя? У них был родственник с таким же именем. Вступили в уточняющую переписку: "Какого Витю надо? В какое время нам быть в туалете?" "Витю редактора в 18 часов".

Тут уж сомнения отпали. "Сидеть поочередно" приглашается именно В. Н. Травин. А то, что он журналист, а не редактор, для "них" было несущественно…

В среду 24 января мы с Виктором Николаевичем, проехав, узнали, что накануне, около семи вечера, пришло последнее письменное послание - в конверте и на пяти страницах. Впервые была подпись отправителя: ИНАПЛА. То есть инопланетяне. Они, в частности, писали: "В среду вы нас увидите в туалете сначала покажутся наши глаза потом мы, мы вам плохо не сделаем, мы поговорим и исчезнем". Было указано и точное время, когда и кому там сидеть: с 1800 до 18.20 - Вите, Володе, Свете, с 18.22 до 18.30 - Вере, Игорю и опять Володе. Лиду оставили: «He хочет, она трусиха». Это была совершенная правда.

За час до появления письма в квартире обнаружились вырванные из какого-то журнала рисунки лиц, связанные с темой НЛО. Это были работы ленинградского художника Н. П. Потапова. На одном из них - трое инопланетян на фоне их НЛО, перед ними - человек-очевидец. Именно на этом рисунке появились три красные стрелки, нацеленные в головы инопланетян, а поверх надпись: "Это мы". Такое послание было неплохой прелюдией к полученному через час письму. Адресаты были уже тепленькие и готовы поверить во что угодно.