Шрифт:
Гаврята причесал бородку и пошел в кабинет.
– Ваша фамилия не склоняется?
– спросил директор.
– Она полуфранцузская, - подтвердил Гаврята.
– А мы ее будем склонять, спрягать, извлекать из нее квадратный корень, товарищ Гавренятов!
– повысил и без того высокий голос директор.
– Испортить такую реалистическую ленту!
При последних словах молодой режиссер самодовольно потупился.
– Да-да, - все расходился директор, - испортили шедевр реализма, и в прокат пускать нельзя.
– Чем испортил?
– полюбопытствовал Гаврята.
– Она у вас кто - графиня?
– Нет, она Иванова.
– Голубчик, - вдруг ласково заговорил дирэктор, - так неужели у прядильщицы Ивановой нет денег на молоко? Заставляете ее пить черный голый кофе… И еще у меня к вам просьба: не смотрите, голубчик, заграничных фильмов. Идите, творите.
Гаврята пошел, причесал бородку и начал творить, потому что был молод и бодр. Он задумал и отснял научно-популярную немую ленту под названием «Берегите семью!» Значит, так…
Соня Кувалдышева прощается на вокзале с мужем и едет в отпуск. Муж в слезах бежит за поездом, но, ударившись головой о фонарный столб, затихает на рельсах. Юг. Соня в купальнике и бирюзовой волне. Соня в купальнике, но без волны. Соня совсем одна. Появляется черный гибкий мужчина. В руках у него чахохбили. Она отнекивается. Тогда мужчина приносит еще и сациви. Соня улыбается. Наплыв, бирюзовая волна. Соня и гибкий мужчина у водопада пьют боржоми. Они в голубом гроте едят фиги. На вершине Казбека курят одноименные папиросы. Но похолодало. Фиги отцвели. Грустная Соня приходит в столовую и случайно заглядывает в бочку с кислой капустой. О! В рассоле сидит розовенький младенец. Она его выуживает черпаком, усыновляет и возвращается домой. Их встречает радостный муж. «Откуда ребенок?» «Нашла в капусте.» «Ха-ха-ха!» Муж от смеха опять падает на рельсы. На Казбеке сидит черный гибкий мужчина и курит одноименные папиросы. Наплыв: «Берегите семью!»
Просмотр прошел при большом оживлении зала, но очень-то оживиться не могли, потому что яблоку негде было упасть.
– Зайдите, - сказал директор. Гаврята причесал бородку.
– Вы, случайно, не шпион?
– предштормно поинтересовался директор.
– Нет, я кончал ВГИК.
– Ну, зачем вы, товарищ Гаврош, сунули младенца в эту дурацкую бочку? Что нам напишут матери-телезрительницы?
– Я переделаю, - пообещал Гаврята.
– Попробуйте, - зло разрешил директор, которому так и не удалось выштормиться.
– И личная просьба: не смотрите вы старые немые фильмы. Лучше ходите на рыбалку.
Через неделю молодой режиссер опять приглаживал бородку перед директором.
– Ну, товарищ Гаврилиадов, переделали?
– Изменил конец. Теперь в комнату Сони влетает аист и кладет ребенка на кровать.
– Бочки нет?
– Стоит в углу.
– Надеюсь, в ней никто не сидит?
– спросил директор, вспомнив, что в прошлый раз он так и не выштормился.
– Сидит, - вздохнул Гаврята.
– Черный гибкий мужчина…
НЕДЕЛЯ, КАК НЕДЕЛЯ
Восьмилетний Асик (в свидетельстве о рождении Аскольд) в понедельник слушал фантасто-приключенческую постановку. Он сидел перед приемником, вцепившись в кресло и приоткрыв рот. Когда же герой пьесы пробрался в морг, вскрыл череп покойнику и похитил его мозг, чтобы пересадить себе, Асик побледнел и покрылся испариной.
После спектакля он пошел на кухню и задумчиво спросил бабушку:
– Ты когда примерно помрешь?
– Это отец интересуется?
– так и подскочила бабушка, скрипнув мясорубкой.
– Возможно, я твои мозги себе пересажу, - пообещал Асик, но тут же вспомнил: - У тебя же склероз… С твоими мозгами в ПТУ попадешь.
– Это отец говорит про мои мозги?
– спросила бабушка, остервенело, вертя мясорубку.
Асик не ответил, сравнивая мозги отца с мозгами матери и размышляя, какие из них подойдут. Ночью ему снился кошмар: якобы он на уроке поднял руку и попросил учительницу отдать свой мозг для пересадки. А учительница якобы покраснела и сказала, что ей стыдно признаться, но у нее в голове якобы не мозги, а ливерная колбаса.
Во вторник после школы Асик потихоньку взял папину книжку под названием «Яд в шампанском» и читал до самого ужина. Там одна женщина все подсыпала яды в бокалы своих мужей. Пять человек угробила. А так была тетя веселая, красивая и даже графиня. Ее поймал инспектор, который потом на ней женился. Ему не страшно: он не любил шампанского, а в чай или там, в кисель она яду не сыпала - стеснялась.
Асик пошел на кухню:
– Бабушка, яды в магазинах продаются?
– Ядохимикаты-то? Продаются. Хлорофосы и разные дусты.