"Войсковая часть Балтийского флота.

Глубокоуважаемый Степан Ильич!

Прошу Вашего разрешения пройти месячное рабочее прикомандирование по травматологии и ортопедии при вашей проблемной лаборатории.

Кандидат медицинских наук - майор..."

"Исполком Кишиневского городского Совета, отдел здравоохранения.

Товарищ Калинников!

Убедительно просим вашего разрешения направить работника нашего горздравотдела во вверенную вам лабораторию для ознакомления с компрессионно-дистракционным методом лечения, сроком на 10-15 дней".

"Минздрав Бурятской АССР.

Тов. Калинников!

Республиканская больница ходатайствует о предоставлении рабочего места".

И так далее, и так далее - без конца.

Всем я отвечал одно и то же:

"Сообщаю, что специальных курсов усовершенствования врачей в нашей лаборатории нет. Желающих получить специализацию на рабочее место очень много, поэтому приезд иногородних врачей регулируется Минздравом РСФСР, куда советую вам обратиться. С получением разрешения от Минздрава РСФСР будет решен вопрос о сроках приезда на специализацию вашего врача.

С большим уважением - Калинников С. И.".

Увы, вместо обещанных курсов пока существовало лишь постановление:

"Приказываю:

1. Провести в г. Сургане на базе проблемной лаборатории Минздрава РСФСР выездной семинар по вопросу применения методов компрессионного и дистракционного остеосинтеза, разработанных С. И. Калинниковым.

2. Тов. Калинникову создать необходимые условия для нормальной работы семинара.

3. Указанный семинар провести продолжительностью до 1 месяца в течение марта сего года".

Прошли апрель, май, июнь, июль, август. На протяжении полугода Министерство здравоохранения СССР время от времени присылало письма с просьбами уточнить сроки семинара, но ни разу не шевельнуло пальцем, чтобы оказать лаборатории хоть какую-либо помощь. Эта комедия мне наконец надоела, я написал в Минздрав РСФСР докладную записку.

"Приказом Министерства здравоохранения СССР на базе нашей лаборатории планировалось проведение выездного семинара. В течение длительного времени велась переписка между Минздравом СССР и Институтом усовершенствования врачей, с одной стороны, и нашей лабораторией - с другой, где выяснялись детали организационных форм проведения этого ответственного семинара.

Практически вопрос до сих пор не решен. У нас нет никаких условий для проведения нормальной работы подобного семинара - ни помещений, ни достаточного количества аппаратов. Нам необходима конкретная помощь.

Понимая, что она нам не может быть оказана в ближайшее время, мы считаем, что такое мероприятие, как один выездной семинар, не сумеет решить основной задачи по освоению и внедрению в практику методов лечения, разработанных нашей лабораторией. По этой причине мы предлагаем создать постоянно действующие курсы типа усовершенствования врачей с цикличностью занятий 3 месяца. Было бы целесообразно выделение соответствующих штатных единиц преподавателей. Ничего этого, как и всего, что перечислено выше, мы не имеем. Строительство запланированного корпуса не начинается тоже. В связи с актуальностью задачи просим вас изыскать возможности ее решения".

Я не желал, чтобы все дело путем единственного (для проформы) семинара свели на тяп-ляп.

Очередные нападки, которые могли явиться результатом этой "записки", меня не страшили. Я к ним привык. Чуть меньше, чуть больше - какая разница? Главное - дело. И если стоять за него, так до конца...

Обвинения, конечно, посыпались незамедлительно:

"Калинников испугался семинара", "Метод Калинникова несостоятелен" и тому подобные. Выступления на травматологических конференциях, симпозиумах приобрели новую окраску:

"...Пусть даже медицинская практика доктора Калинникова обогнала теорию... Допустим!.. Но именно это-то и не дает нам права повсеместно распространять его аппарат!"

"...Факт. Да. При гнойном воспалении вопреки всем медицинским правилам человеческая кость в аппарате срастается... Но какой этому сопутствует биологический процесс? Ответьте?.. Совершенно ясно, товарищи, что метод Калинникова не имеет под собой исчерпывающей научной базы. То, что мы наблюдаем, - это только талант и искусство. Но разве можно увезти с собой домой талант другого человека?"

Возражал я примерно так:

"...Да, мы не знаем еще всех биологических процессов, ну и что? Для этого нужно время, а главное, настоящая научная база и кадры, чего мы пока не имеем... Разговоры насчет таланта - выдумки! В нашей лаборатории, помимо меня, аппарат умеют накладывать уже больше десятка врачей... Кто не знает причин моего отказа от семинара, тому повторяю: я за наш метод всерьез. Поверхностное изучение его не приведет к положительным результатам. Это моя позиция..."

Одновременно с этими перипетиями я закончил написание диссертации. Прежде чем представить ее на защиту, необходимо было собрать три положительных отзыва.