Общаться со святыми людьми — значит, быть там, где говорят о Нем, где возносят Ему хвалу. Индусы издавна говорили: "Когда кто-нибудь критикует, ругает Его, заткните уши. Там, где рассказывают о Нем, слушайте внимательно; обратитесь в слух!" Поэтому Нанак повторяет снова и снова: "Слушайте!" Нанак поет о Нем и прославляет Его. Но он и напоминает вам постоянно о том, что сколько бы вы ни описывали Его, вы всегда в начале пути Никакие слова не могут ни описать Его, ни перечислить Его качества. Не думайте, будто что-либо из того, что сказал Нанак, приложимо к Нему. Это только начало, слабая попытка. Поэтому Нанак восславляет Его и говоря, что Он невыразим, что его нельзя описать словами.

Кришна и пастушки-гопи никогда не говорили о Нем — они просто танцевали. Но в своем танце они выражали Его. Кришна никогда не усаживался и не начинал рассказывать своим пастушкам о Боге; он плясал с ними при свете полной луны. Нанак говорит, что, танцуя, они возносили Ему хвалу.

Есть много разных путей: одни люди пляшут, другие поют, третьи пребывают в молчании, — но все выражают Его. Всякий, кто осознал Его, выражает Его каждым действием, каждым жестом. Если Будда поднимает руку, тем самым он указывает на Бога Открывает ли Будда глаза, или просто молча сидит, он всегда выражает Его.

У каждого человека свой путь. Будда не смог бы плясать, он не был создан для этого. Это бы ему не подошло. Он бы выглядел очень неловким, если бы танцевал, но как прекрасен он был, сидя под деревом бодхи! Та поза, которую он принимает, когда сидит, и есть его танец. Он неподвижен, даже не шелохнется. Сидит, точно статуя; и это — его путь!

Образ сидящего Будды нашел свое воплощение во всех статуях и изображениях, которые называются Бут. "Бут" на арабском и родственных языках — искаженная форма слова "Будда". Будда сидел настолько недвижно, что, если бы вам довелось увидеть его, вы бы приняли его за мраморную статую. Для этого была причина. Будда таким и был — спокойным, прохладным, неподвижным. Таким способом он выражал Бога.

А Кришна танцует. Он — полная противоположность Будды. Вы никогда не сможете представить себе Будду в венке из павлиньих перьев. Он выглядел бы неестественно! Но если бы вы заставили Кришну сидеть, скрестив ноги, под деревом бодхи, как это делал Будда, он бы смотрелся так же забавно. Это не в его природе Он выглядит правильно, только когда на голове у него — венок из павлиньих перьев, а вокруг толпятся гопи, музыка звучит, и все пляшут.

Нанак утверждает, что танец Кришны и гопи — еще один неповторимый путь выражения Бога. Как хорошо сказал Нанак! Есть тысячи способов, которыми пробужденные выражают Его. Но Тот, на Кого указывают тысячи пальцев, один — Эк Омкар Сатнам.

Над этими словами стоит поразмыслить. Бога невозможно выразить полностью, потому что Он — не завершенное явление; Он еще происходит, и о Нем потому нельзя дать полного отчета.

Чтобы написать полную биографию человека, надо дождаться, пока он умрет. До тех пор его история не закончена, несколько глав еще остается. Как можно было бы написать биографию Бога? Он никогда не умрет, даже не состарится. Он никогда не достигнет той точки, в которой можно было бы сказать: "ну, теперь все".

Бог еще происходит. Он — постоянное событие, вечное проявление. Он — вечно распускающийся бутон, но лепестки цветка никогда не раскрываются настолько, чтобы мы могли сказать: "расцвел, наконец". Он расцветал, расцветает и всегда будет только расцветать.

Его могущество неисчерпаемо, и поэтому все описания, все изображения Бога, которые мы создаем, — неполны. То же самое, когда мы шьем ребенку одежду, он вскоре вырастает из нее. Только когда ребенок перестает расти, портной может снять мерку раз и навсегда.

Бог всегда продолжает расти, поэтому вырастает из любой одежды, в которую мы стремимся Его облачить. Все скрижали оказываются незавершенными, старыми и отжившими; поэтому в мире появляются новые религии, и новые мудрецы приносят новые объяснения. Эти объяснения годятся в течение некоторого времени, а потом тоже становятся неадекватными, и их приходится заменять новыми. Новые мудрецы возносят хвалу Богу в соответствии с нуждами времени.

Каждая новая песня популярна лишь течение недолгого времени. Она уже неадекватна ситуации к тому моменту, когда мы заканчиваем петь, потому что Бог ушел уже далеко вперед.

Мы собираемся наложить последний мазок на Его портрет, но Он уже превратился во что-то еще. Все остается незавершенным.

Индусы — потрясающие люди. Только они создали изображения Бога, лишенные каких- либо черт. Во всех остальных местах в мире изображения имеют конкретные черты. А индуисты просто подбирают камень, мажут его киноварью, и — раз! — это уже изображение Ханумана, бога-обезьяны. Никаких специфических черт у него нет; это просто камень. Индусы говорят: какой смысл придавать ему какую бы то ни было форму? Пока мы будем это делать, Бог успеет измениться. Сойдет и камень, такой, как есть.