Но выйти сухим из воды Хиршу все же не удалось. Сказала свое слово Служба иммиграции и натурализации США, потребовав его депортации в Германию. 21 июля 1961 года, не дожидаясь начала формальной процедуры выдворения, Хирш с семьей «добровольно отправился в Германию» через Чехословакию, где ему было предоставлено политическое убежище.

Во время закулисных маневров, которые привели к освобождению Мелеха и его возвращению в Москву, многие газеты в Соединенных Штатах решительно возражали против излишне деликатного обращения с советскими шпионами.

Президент Кеннеди был вынужден ответить на критику, сказав, что дело носило особый характер, поскольку было связано с другим: обвинение против Мелеха так и не было пущено в ход в силу того, что ситуация была связана с возможностью освобождения американских летчиков самолета «RВ-47», сбитого над Баренцевым морем 1 июля 1960 года.

Позже официальные лица объяснили, что делу не был дан ход в силу нескольких причин, но главным образом из-за того, что, если в будущем у кого-то из американцев возникнут неприятности в отношениях с Советским Союзом, их будет легче разрешить, напомнив об этом деле.

И действительно, случалось, что американцы попадали в беду в Советском Союзе – их арестовывали по обвинению в шпионаже. Но они, все до одного человека, после краткого задержания оказывались на свободе.

Похоже, мы пришли к выводу о существовании некоего неписаного соглашения с Кремлем. Соглашения, в котором говорилось: «Мы будем ловить ваших шпионов, а вы можете ловить наших, но когда стихнут волнения, давайте обменяемся ими».

Резкий звук шагов по мраморному полу дробью рассыпался по длинному, хирургически чистому коридору третьего этажа Секретариата Организации Объединенных Наций.

Кто-то спешил.

В десятках кабинетов насторожились бывалые корреспонденты при ООН. Третий этаж Секретариата был зарезервирован для работы аккредитованной прессы и для пресс-службы ООН. В коридоре обычно царило мертвое спокойствие, исключая случаи, когда появлялись сенсационные новости.

Казалось, это спокойствие никогда не было таким полным и всепоглощающим, как в предельно унылый день 16 июня 1961 года. Может быть, именно поэтому внезапная дробь торопливых шагов вызвала такое оживление в рядах бездельничающих корреспондентов.

Не теряя времени, они повскакали с мест, полные желания удовлетворить собственное любопытство. Те, что высыпали в длинный коридор, увидели, как худой человек в черном нырнул в одно из помещений, которое обычно использовалось чиновниками ООН для пресс-конференций.

Большинство журналистского корпуса незамедлительно последовало в тот же зал и, к своему удивлению, убедилось, что пришелец в черном – младший офицер связи чехословацкой миссии при ООН, который исключительно редко появлялся на третьем этаже, поскольку у Чехословакии никогда не появлялось повода обращаться непосредственно к прессе. От имени Чехословакии всегда говорил Советский Союз.

Вбежавший в зал чех был в таком незначительном ранге, что никто, включая корреспондентов, которые отсидели тут по десять и более лет, не знал, как его зовут. Несмотря на настойчивые расспросы корреспондентов, он так и не назвал своего имени.

Его имя, сказал он, не имеет значения. Он здесь для того, чтобы сделать заявление от имени своего правительства. Не будут ли господа корреспонденты любезны взять текст и ознакомиться с ним?

Чех обошел всех присутствующих, раздавая мимеографированные листы, после чего, выбив по мрамору очередную дробь, выскочил в коридор и был таков.

Корреспондентам, оставшимся в конференц-зале, потребовалось несколько минут, чтобы усвоить содержание двух страниц документа, после чего, бросившись к телефонам, они стали диктовать своим агентствам подробности очередной громкой истории шпионажа в ООН.

В сухом, как пески Сахары, стиле чешское заявление обвиняло агентов разведки США в попытке путем угроз и подкупов склонить некоего Мирослава Нацвалека к предательству и заставить его шпионить против правительства Чехословакии. Большинству корреспондентов это имя было знакомо. Он не обладал высоким дипломатическим рангом, не был яркой заметной личностью. Но он занимал довольно важный пост советника чехословацкой миссии при ООН, поэтому был в ООН на виду.

В документе утверждалось, что американская разведка решила прибегнуть к услугам Нацвалека, исходя из того, что он занимает ключевую позицию, позволяющую ему «наблюдать, участвовать и закрытым образом сообщать о тайной деятельности» не только чехов, но и других сотрудников из стран за «железным занавесом», представленных в ООН.

История эта как нельзя лучше подходила для того, чтобы развеять скучную атмосферу дня. Корреспонденты изложили ее со всеми подробностями, тем не менее понимая, что их трудовой день только начинается, что остальные новости не замедлят последовать. Опыт подсказывал им, что подлинная причина экстраординарного появления чешского чиновника на третьем этаже заключалась в желании нанести удар Соединенным Штатам. Особое внимание обратил на себя последний абзац в пресс-релизе. С рассчитанной небрежностью, словно эта мысль пришла кому-то в голову задним числом, сообщалось, что, потерпев неудачу с вербовкой Нацвалека, США объявили его шпионом и потребовали высылки из страны.