Вряд ли голова легла так сама по себе. Какой-то чувствительной душе не понравилась правая сторона его лица, я думаю.

Я тихонько толкнул ботинком скамеечку под его ногами. Пятки шлепанцев повисли в воздухе. Он застыл как доска. Поэтому я наклонился и пощупал его руку. Лед не бывает холоднее.

У его правого плеча стоял столик с недопитым стаканом, полная пепельница окурков. На трех окурках была ярко-красная помада, из тех, которыми пользуются блондинки.

Рядом с другим креслом тоже стояла пепельница: горелые спички, много пепла и ни одного окурка.

В комнате стоял запах. Это был тяжелый запах духов, который боролся с запахом смерти и не выигрывал сражения. Хотя и побежденный, он все еще был там.

Я обошел дом, зажигая и гася огни. Две спальни, одна обставлена светлым деревом, другая в красном плюше. Кажется, светлой никто не пользовался. Симпатичная ванная с душем. Маленькая кухонька, в раковине полно бутылок. Масса бутылок, масса стекла, масса отпечатков пальцев. Или наоборот, как повернется дело.

Я вернулся и постоял посреди гостиной, стараясь по возможности дышать ртом и пытаясь прикинуть, какой будет счет, если я сообщу в полицию об этом парне. Сообщить о нем и доложить, что именно я нашел труп Моргенштерна и сбежал. Паршивый будет счет, крайне паршивый, Марлоу, — три убийства. Марлоу практически по колено в трупах. И никакого толкового, логичного, разумного объяснения даже для себя самого. Но не это хуже всего. В ту минуту, когда я все расскажу, я перестану быть свободным агентом. Прекратится всё, чем я занимаюсь; я уже не смогу выяснить то, что выясняю сейчас.

Может быть, Карл Мосс захочет защитить Мерл при помощи медицинских аргументов, хотя бы на время. А может решить, что ей будет лучше, если она сумеет прожить всю эту историю до конца.

Я вернулся к коричневому креслу, сжал зубы и оторвал его голову от спинки кресла. Пуля вошла в висок. Все обставлено как самоубийство. Но люди типа Луиса Вэнниэра не склонны к самоубийствам. Шантажист, даже напуганный шантажист, чувствует свою власть и любит ее.

Я отпустил его голову и наклонился к лежащему на полу револьверу. Наклонившись, я увидел, что из-под столика выглядывает угол рамки от картины. Я достал платок, обернул руку и вытащил рамку.

Стекло было разбито по диагонали. Картинка упала со стены, гвоздик все еще торчал в стене. Теперь я увидел, как все произошло. Кто-то, кого Вэнниэр хорошо знал и поэтому не опасался, стоял у его правого плеча, может быть, даже наклонился над ним. Этот человек вдруг вытащил револьвер и выстрелил ему в висок. И тут, испуганный видом крови или отдачей оружия, отскочил назад к стене и сбил картину. Она упала на угол и отлетела под столик. А убийца был слишком осторожен, чтобы прикасаться к ней, или слишком напуган.

Я осмотрел ее. Маленькая репродукция с картины, которая и в оригинале никому не нужна. Я осмотрелся. В комнате были еще картины, несколько акварелей, пара отличных гравюр. Всего штук шесть. Ну и что, может быть, парню просто нравилась эта картинка — человек в шляпе с пером выглядывает из высокого окна. В давние времена.

Я взглянул на Вэнниэра. Он мне помочь не мог. Человек выглядывает из высокого окна, в давние-давние времена.

Мысль промелькнула так быстро, что я едва не пропустил ее. Это было как прикосновение пера, как снежинка, упавшая на ладонь. Высокое окно, высунувшийся человек — давно-давно.

Я просто замер. Было так горячо, что прямо жгло пальцы. Из высокого окна — много лет назад — восемь лет назад — высунулся мужчина — высунулся слишком далеко — человек падает — разбивается насмерть. Человек по имени Хорэс Брайт.

— Мистер Вэнниэр, — сказал я не без восхищения, — вы отлично все разыграли.

Я перевернул картинку. На обороте были написаны даты и суммы. Даты за последние восемь лет, суммы в основном по 500 долларов, изредка 750, дважды по 1000 долларов. И текущий итог маленькими цифрами. Всего 11 100 долларов. Последний платеж мистер Вэнниэр не получил. Когда пришел платеж, он был уже мертв. За восемь лет не так уж и много — его клиент торговался до последнего гроша.

За репродукцией была картонка, которую держали несколько булавок. Две из них выпали. Я вытащил остальные, немного надорвал картон и приподнял его. Между репродукцией и картонкой виднелся белый конверт. Чистый, без надписей. В конверте были две квадратные фотографии и негатив. Фотографии были одинаковые: из открытого окна далеко высунулся человек, с открытым в крике ртом. Его пальцы цеплялись за кирпичный карниз под окном. За его плечом было видно лицо женщины.

Он был щупленький темноволосый человек. Лицо на фотографии было не очень ясно, женское тоже. Он далеко высовывался из окна и кричал или звал кого-то.

Так я и стоял, разглядывая фотографии. И на мой взгляд, они ничего не меняли. А должны были что-то означать. Я это знал. Я просто не знал что. И продолжал смотреть на фотографии. И скоро я понял, что в них было что-то не так. Положение его рук на фоне подоконника и карниза. Эти руки ни за что не держались, ни на что ни опирались. Он мог бы опираться на подоконник только локтями. Пальцы его были в воздухе.

Он не высовывался из окна. Он падал.

Я сунул все это в карман, рамку с репродукцией уложил в ящик с бельем под полотенца и разогнулся.