Сочетание этих двух движений плюс неподвижность тела, стиснутые на коленях руки и остановившийся взгляд ее глаз могли вывести из себя кого угодно.

На письменном столе у меня была жестянка с табаком, а между столом и ее креслом стоял шахматный столик. Я достал из кармана трубку и пошел к столу набить ее табаком. Я оказался по другую сторону шахматного столика. Ее сумочка лежала на краю столика чуть в стороне от нее. Когда я подошел, она слегка подпрыгнула, потом опять села, как раньше. Даже попробовала улыбнуться.

Я набил трубку, достал спички, зажег, прикурил и остановился с погасшей спичкой в руке.

— Вы не надели очки, — сказал я.

Она заговорила. Голос был спокойный, собранный:

— Я ношу их только в доме или когда читаю. Они у меня в сумочке.

— Сейчас вы в доме, — сказал я. — Вам нужно надеть очки.

Я небрежно потянулся к сумочке. Она не пошевелилась. Она не смотрела на мои руки. Она смотрела мне в лицо. Открывая сумочку, я немного повернулся. Я вытащил очки и пододвинул их к ней по столу.

— Наденьте их, — сказал я.

— Да, конечно. Я их надену, — сказала она. — Но мне, наверное, надо снять шляпу…

— Да, снимите шляпу, — сказал я.

Она сняла шляпу и положила ее на колени. Потом она вспомнила об очках и забыла о шляпе. Шляпа упала на пол, когда она потянулась за очками. Она надела их, и я подумал, так ей много лучше.

Пока она занималась этим, я достал пистолет из ее сумочки и сунул его в задний карман брюк. Вряд ли она это видела. Похоже, это был тот же автоматический «кольт» с ореховой ручкой, калибр 25, который я видел в верхнем правом ящике ее стола.

Я вернулся к дивану, сел и сказал:

— Ну, вот мы и здесь. Что будем делать? Вы голодны?

— Я была дома у мистера Вэнниэра.

— Ага.

— Он живет в Шерман-Оукс. В конце Эскамильо. В самом конце.

— Очень может быть, — сказал я без всякого смысла, пытаясь выпустить дым колечком, но не получилось. Нерв у меня под щекой начал дергаться, как проволочный. Не люблю я этого.

— Да, — сказала она собранным голосом, губа у нее по-прежнему дергалась. — Там очень тихо. Мистер Вэнниэр там живет уже три года. Прежде он жил на голливудских холмах, на Даймонд-стрит. С ним жил еще один человек, но они не поладили, так сказал мистер Вэнниэр.

— Я как будто не очень понимаю, — сказал я. — Как давно вы знаете мистера Вэнниэра?

— Восемь лет. Я не очень хорошо его знаю. Я должна была время от времени отвозить ему пакеты. Он любил, чтоб я сама их ему привозила.

Я опять попробовал пустить колечко. Черта с два.

— Конечно, — сказала она, — я никогда его особенно не любила. Я боялась, что он… я боялась, что…

— Но он не делал ничего похожего, — сказал я.

Впервые на ее лице появилось живое, человеческое выражение — лицо стало удивленным.

— Нет, — сказала она. — Не делал. То есть даже не пробовал. Но он ходил в пижаме.

— Стоит ли волноваться, — сказал я. — Валяться весь день в пижаме. Что поделаешь, кому-то везет, так ведь?

— Ну, для этого надо что-то знать, — серьезно сказала она. — Что-то, из-за чего вам будут платить. Миссис Мердок ко мне чудесно относится, правда?

— Конечно, — сказал я. — Сколько вы ему сегодня отвезли?

— Всего пятьсот долларов. Миссис Мердок сказала, что больше она выделить не может, на самом деле она и этого выделить не могла. Она сказала, что это должно кончиться, не вечно же этому продолжаться. Мистер Вэнниэр всегда обещал прекратить и никогда не держал слова.

— Так оно обычно и бывает, — сказал я.

— И выход был только один. Я это давно поняла. Это ведь моя вина, а миссис Мердок так чудесно ко мне относилась. Ведь хуже, чем теперь, мне не будет, верно?

Я поднял руку и сильно потер щеку, чтобы успокоить нерв. Она забыла, что я не ответил, продолжала говорить.

— Я так и сделала. Он сидел там в пижаме, рядом с зеркалом. И смотрел на меня. Он даже не встал, чтобы впустить меня. Но там снаружи остался ключ. Кто-то забыл в двери ключ. Там… там… — Голос замер у нее в горле.

— Там был ключ в двери, — сказал я. — И вы смогли войти.

— Да, — кивнула она и попыталась улыбнуться. — И почти ничего не случилось. Я даже не помню звука. Хотя звук, конечно, должен быть. Довольно громкий.

— Надо полагать, — сказал я.

— Я очень близко к нему подошла и не могла промахнуться, — сказала она.

— А что сделал мистер Вэнниэр?

— Он даже не пошевелился. Просто смотрел. Но вот и все. Я не хочу возвращаться к миссис Мердок и чтоб у нее опять были неприятности. У нее и у Лесли. — При этом имени ее голос перешел на шепот и угас. Легкая дрожь пробежала по ее телу. — И я пришла сюда, — сказала она. — А когда вас не оказалось дома, я нашла консьержа и попросила разрешения подождать в вашей квартире. Я знала, что вы скажете, что мне делать.