Сочинения. В 2-х томах
вернуться

Клюев Николай Алексеевич
Шрифт:

189. БЕЛАЯ ПОВЕСТЬ

Памяти матери

То было лет двадцать назад, И столько же зим, листопадов, Четыре морщины на лбу И сизая стежка на шее — Невесты-петли поцелуй. Закроешь глаза, и Оно Родимою рябкой кудахчет, Морщинистым древним сучком С обиженной матицы смотрит, Метлою в прозябшем углу На пальцы ветловые дует. Оно не микроб, не Толстой, Не Врубеля мозг ледовитый, Но в победья час мировой, Когда мои хлебы пекутся, И печка мурлычет, пьяна Хозяйской, бобыльною лаской, В печурке созвездья встают, Поет Вифлеемское небо, И Мать пеленает меня — Предвечность в убогий свивальник. Оно нарастает, как в темь Измученный, дальний бубенчик, Ныряет в укладку, в платок, Что сердцу святее иконы, И там серебрит купола, Сплетает захватистый невод, Чтоб выловить камбалу-душу, И к груди сынишком прижать, В лесную часовню повесть, Где Боженька книгу читает, И небо в окно подает Лучистых зайчат и свистульку. Потом черноусьем идти, Как пальчику в бороду тятьке, В пригоршне зайченка неся — Часовенный, жгучий гостинец. Есть остров — Великий Четверг С изюмного, лакомой елью, Где Ангел в кутейном дупле Поет золотые амини, — Туда меня кличет Оно Воркующим, бархатным громом, От Ангела перышко дать. Сулит — щекотать за кудряшкой, Чтоб Дедушка-Сон бородой Согрел дорогие колешки. Есть град с восковою стеной, С палатой из титл и заставок, Где вдовы Реснииы живут С привратницей-Родинкой доброй, Где коврик моленный расшит Субботней страстною иглою, Туда меня кличет Оно Куличневым, сдобным трезвоном Христом разговеться и всласть Наслушаться вешних касаток, Что в сердце слепили гнездо Из ангельских звонких пушинок. То было лет десять назад, И столько же весен простудных, Когда, словно пух на губе, Подснежная лоснилась озимь, И Месяц — плясун водяной Под ольхами правил мальчишник, В избе, под распятьем окна За прялкой Предвечность сидела, Вселенскую душу и мозг В певучую нить выпрядая. И Тот, кто во мне по ночам О печень рогатину точит, Стучится в лобок, как в притон, Где Блуд и Чума потаскуха, — К Предвечности Солнце подвел Для жизни в лучах белокурых, Для зыбки в углу избяном, Где мозг мирозданья прядется. Туда меня кличет Оно Пророческим шелестом пряжи, Лучом за распятьем окна, Старушьей блаженной слезинкой, Сулится кольцом подарить С бездонною брачной подушкой, Где остров — ржаное гумно Снопами, как золотом, полон. И в каждом снопе аромат Младенческой яблочной пятки, В соломе же вкус водяной И шелест крестильного плата… То было сегодня… Вчера… Назад миллионы столетий, — Не скажут ни святцы, ни стук Височной кровавой толкуши, Где мерно глухие песты О темя Земли ударяют, — В избу Бледный Конь прискакал, И свежестью горной вершины Пахнуло от гривы на печь, — И печка в чертог обратилась: Печурки — пролеты столпов, А устье — врата огневые. Конь лавку копытом задел, И дерево стало дорогой, Путем меж алмазных полей, Трубящих и теплящих очи, И каждое око есть мир, Сплав жизней и душ отошедших. «Изыди» — воззвали Миры, И вышло Оно на дорогу… В миры меня кличет Оно Нагорным пустынным сияньем, Свежительной гривой дожди С сыновних ресниц отряхает. И слезные ливни, как сеть, Я в памяти глубь погружаю, Но вновь неудачлив улов, Как хлеб, что пеку я без Мамы, — Мучнист стихотворный испод И соль на губах от созвучий, Знать, в замысла ярый раствор Скатилась слеза дождевая.

Долина единорога

190. БЕЛАЯ ИНДИЯ

На дне всех миров, океанов и гор Хоронится сказка — алмазный узор, — Земли талисман, что Всевышний носил И в Глуби Глубин, наклонясь, обронил. За ладанкой павий летал Гавриил И тьмы громкокрылых взыскующих сил, — Обшарили адский кромешный сундук, И в Смерть открывали убийственный люк, У Времени-скряги искали в часах, У Месяца в ухе, у Солнца в зубах; Увы! Схоронился «в нигде» талисман, Как Господа сердце — немолчный таран!.. Земля — Саваофовых брашен кроха, Где люди ютятся средь терний и мха, Нашла потеряжку и в косу вплела, И стало Безвестное — Жизнью Села. Земная морщина — пригорков мозоли, За потною пашней — дубленое поле, За полем лесок, словно зубья гребней, — Запуталась тучка меж рябых ветвей; И небо — Микулов бороздчатый глаз Смежает ресницы — потемочный сказ; Реснитчатый пух на деревню ползет — Загадок и тайн золотой приворот. Повыйди в потемки из хмарой избы — И вступишь в поморье Господней губы, Увидишь Предвечность — коровой она Уснула в пучине, не ведая дна. Там ветер молочный поет петухом, И Жалость мирская маячит конем, У Жалости в гриве овечий ночлег, Куриная пристань и отдых телег: Сократ и Будда, Зороастр и Толстой, Как жилы, стучатся в тележный покой. Впусти их раздумьем — и вьявь обретешь Ковригу Вселенной и Месячный Нож — Нарушай ломтей, и Мирская душа Из мякиша выйдет, крылами шурша. Таинственный ужин разделите вы, Лишь Смерти не кличьте — печальной вдовы…
* * *
В потемки деревня — Христова брада, Я в ней заблудиться готов навсегда, В живом чернолесьи костер разложить И дикое сердце, как угря, варить, Плясать на углях, и себя по кускам Зарыть под золою в поминок векам, Чтоб Ястребу-духу досталась мета — Как перепел алый, Христовы уста! В них тридцать три зуба — жемчужных горы, Язык — вертоград, железа же — юры, Где слюнные лоси, с крестом меж рогов, Пасутся по взгорьям иссопных лугов… Ночная деревня — преддверие Уст… Горбатый овин и ощеренный куст Насельников чудных, как струны, полны… Свершатся ль, Господь, огнепальные сны! И морем сермяжным, к печным берегам Грома-корабли приведет ли Адам, Чтоб лапоть мозольный, чумазый горшок Востеплили очи — живой огонек, И бабка Маланья, всем ранам сестра, Повышла бы в поле ясней серебра Навстречу Престолам, Началам, Властям, Взывающим солнцам и трубным мирам!.. О, ладанка Божья — вселенский рычаг, Тебя повернет не железный Варяг, Не сводня-перо, не сова-звездочет — Пяту золотую повыглядел кот, Колдунья-печурка, на матице сук!.. К ушам прикормить бы зиждительный Звук, Что вяжет, как нитью, слезинку с луной И скрип колыбели — с пучиной морской, Возжечь бы ладони — две павьих звезды, И Звук зачерпнуть, как пригоршню воды, В трепещущий гром, как в стерляжий садок, Уста окунуть, и причастьем молок Насытиться всласть, миллионы веков Губы не срывая от звездных ковшов!.. На дне всех миров, океанов и гор Цветет, как душа, адамантовый бор, — Дорога к нему с Соловков на Тибет, Чрез сердце избы, где кончается свет, Гда бабкина пряжа — пришельцу веха: Нырни в веретенце, и нитка-леха Тебя поведет в Золотую Орду, Где ангелы варят из радуг еду, — То вещих раздумий и слов пастухи, Они за таганом слагают стихи, И путнику в уши, как в овчий загон, Сгоняют отары — волхвующий звон. Но мимо тропа, до кудельной спицы, Где в край «Невозвратное» скачут гонцы, Чтоб юность догнать, душегубную бровь… Нам к бору незримому посох — любовь, Да смертная свечка, что пахарь в перстах Держал пред кончиной, — в ней сладостный страх Низринуться в смоль, в адамантовый гул… Я первенец Киса, свирельный Саул, Искал пегоухих отцовских ослиц И царство нашел многоценней златниц: Оно за печуркой, под рябым горшком, Столетия мерит хрустальным сверчком.

191

Судьба-старуха нижет дни,

Судьба-старуха нижет дни, Как зерна бус — на нить: Мелькнет игла — и вот они, Кому глаза смежить. Блеснет игла — опять черед Любить, цветы срывать… Не долог день, и краток год Нетленное создать. Всё прах и дым. Но есть в веках Богорожденный час. Он в сердобольных деревнях Зовется Светлый Спас. Не потому ль родимых сел Смиренномудрей вид, Что жизнедательный глагол Им явственно звучит, Что небо теплит им огни, И Дева-благодать Как тихий лен спрядает дни, Чтоб вечное соткать?

(1915)

192

Рыжее жнивье — как книга,

Рыжее жнивье — как книга, Борозды — древняя вязь, Мыслит начетчица-рига, Светлым реченьям дивясь. Пот трудолюбца Июля, Сказку кряжистой избы, — Всё начертала косуля В книге народной судьбы. Полно скорбеть, человече, Счастье дается в черед! Тучку — клуб шерсти овечьей — Лешева бабка прядет. Ветром гудит веретнище, Маревом тянется нить: Время в глубоком мочище Лен с конопелью мочить. Изморозь стелет рогожи, Зябнет калины кора: Выдубить белые кожи Деду приспела пора. Зыбку, с чепцом одеяльце Прочит болезная мать — Знай, что кудрявому мальцу Тятькой по осени стать. Что начертала косуля, Всё оборотится в быль… Эх-ма! Лебедка Акуля, Спой: «не шуми чернобыль!»

(1915)

193

Так немного нужно человеку:

Так немного нужно человеку: Корова, да грядка луку, Да слезинка в светлую поруку, Что пробьет кончина злому веку, Что буренка станет львом крылатым, Лук же древом, чьи плоды — кометы… Есть живые, вещие приметы, Что пройдет Господь по нашим хатам: От оконца тень крестообразна, Задремала тайна половицей, И душа лугов парит орлицей От росы свежительно-алмазна. Приходи, Жених дориносимый, — Чиста скатерть, прибрана светелка!.. Есть в хлевушке, в сумерках проселка, Золотые Китежи и Римы. Уврачуйте черные увечья, О святые грады, в слезном храме!.. У коровы дума человечья, Что прозябнет луковка громами.

194

Вылез тулуп из чулана

Вылез тулуп из чулана С летних просонок горбат: Я у татарского хана Был из наряда в наряд. Полы мои из Бухары Род растягайный ведут, Пазухи — пламя Сахары В русскую стужу несут. Помнит моя подоплека Желтый Кашмир и Тибет, В шкуре овечьей востока Теплится жертвенный свет. Мир вам, Ипат и Ненила, Печь с черномазым горшком! Плеск звездотечного Нила В шорохе слышен моем. Я — лежебок из чулана В избу зазимки принес… Нилу, седым океанам, Устье — запечный Христос. Кто несказанное чает, Веря в тулупную мглу, Тот наяву обретает Индию в красном углу.

195

Печные прибои пьянящи и гулки,

Печные прибои пьянящи и гулки, В рассветки, в косматый потемочный час, Как будто из тонкой серебряной тулки В ковши звонкогорлые цедится квас. В полях маята, многорукая жатва, Соленая жажда и оводный пот. Квасных переплесков свежительна дратва, В них раковин влага, кувшинковый мед. И мнится за печью седое поморье, Гусиные дали и просырь мереж. А дед запевает о Храбром Егорье, Склонив над иглой солодовую плешь. Неспора починка, и стёг неуклюжий, Да море незримое нудит иглу: То Индия наша, таинственный ужин, Звенящий потирами в красном углу. Печные прибои баюкают сушу, Смывая обиды и горестей след… «В раю упокой Поликарпову душу», С лучом незабудковым шепчется дед.