Портрет загадочной дамы, весь исчерканный дебетно-кредитными вычислениями, покрытый круглыми следами от кофейных чашек и жирными — от колбасы, М.Р. долго прятал в стопку журналов, вытаскивая его из мусорного ведра или камина каждый раз, когда компаньон пытался от него избавиться. В отместку у мадам Ж.П. выросли усы, борода, клыки, две бородавки на носу, трубка, пластырь и бутылка рома в единственной, нарисованной на манер метлы, руке.

На следующее утро Д.Э. Саммерс спрыгнул с подножки экипажа у трехэтажного дома на Хайленд-авеню, задержался на секунду у афишной тумбы, с таким видом, как будто прощался с возлюбленной, сказавшей: «не сегодня!», и толкнул двойную дверь трехэтажного каменного дома, рядом с которой скромно висела афиша:

— Доброе утро, мистер Саммерс! — окликнула его девушка из окошечка кассы.

Она высунулась почти по пояс с риском застрять. Черные блестящие волосы, черные блестящие глаза, рот вишней и такое выражение лица — ни дать, ни взять: маленькая девочка. Большая маленькая девочка.

Д.Э. отпустил дверь.

— Доброе, мисс Ренни. Как у нас дела?

— Дела прекрасно! — кассирша заулыбалась. — Только покупают не очень много.

Несколько мгновений Д.Э. смотрел на эту… мисс, потом кивнул и решительным шагом вошел в здание. Прошел мимо каморки под лестницей и открыл дверь с цифрой «четыре».

Он оказался в довольно большой комнате c cомнительным ковром на полу. Правый угол до самого потолка загораживал холст с нарисованным мостом через ручей в живописных зарослях деревьев.

«Вы можете подумать, что это Венский лес, леди и джентльмены, — гласили титры в «Утре парижанки», — но вы ошибаетесь. Перед вами Булонский лес — место, где прогуливаются парижане из общества».

«Нью-Йоркские тайны»:

«Нет, это не Булонский лес, как может показаться с первого взгляда. Это Централ Парк!»

Точно таким же манером пейзаж обращался в лондонский Риджент-парк, а чем он был на самом деле, не знал никто, даже продавший его фотограф из ателье на углу Девятой и Шестнадцатой, который и сам перекупил его где-то за бесценок.

Холст загораживала стремянка, доходившая до самого потолка. В левом углу торчал ресторанный столик, заставленный всякой дребеденью, часть которой помещалась еще на грубом табурете, задвинутым под стол, и прикрывалась длинной скатертью. Потом была кровать, стул и — почти главное действующее лицо — шкаф! Это был заслуженный шкаф, купленный в лавке старьевщика. Никанор И. Свистунофф, любезно предоставивший под фабрику фильмов собственные средства, каморку под лестницей, две комнаты и кровать, долго упрямился, но его уговорили, сославшись на то, что это такой же «поздний “людовик”«, как и кровать, составит отличный гарнитур, и, главное, стоит сущую ерунду, второго случая уже не представится.

Потом была китайская складная ширма в цветах, рыцарские доспехи, портновский манекен и скелет. Скелет звался Бобби. Перед самым распахнутым окном, среди наставленных ящиков со всяким полезным барахлом, стояла колонна, — настоящий гипс! — со всякими наядами, дриадами и прочими голыми дамами, и танцующей балериной наверху.

Каждый предмет украшала желтая бумажка. Бумажки еще на той неделе налепил несимпатичный человек с козлиным лицом и рыжей козлиной бородкой.

На подоконнике сидела одетая барышня и качала ногой. На барышне, к счастью, желтой бумажки не было. Может, кстати, потому, что она нанялась на «Фабрику фильмов» всего три дня назад. Рядом на стуле сидел М.Р. Маллоу и тоже качал ногой.

— К четырем, — обрадовал Д.Э. Саммерс, и отдал шляпу Бобби, — приедут за ширмой. Сегодня звонили.

— А завтра за доспехами приедут, — сказал М.Р. — Вроде бы. Что у тебя с наличными? У меня три.

— У меня четыре тридцать.

Джейк сел на подвернувшийся табурет.

— Заплатим за квартиру половину и неделю протянем. Какнибудь.

— Половину нельзя, — нахмурился компаньон. — Опять скажут, что это плата за одного, а второго выкинут на улицу.

— Ну, влезу ночью в окно, — отмахнулся Джейк. — Переживем.

— День переживем, два переживем, — проговорил Дюк, — а потом будет, как в прошлый раз?

— А что было в прошлый раз? — с интересом спросила барышня.

— Да если бы только в прошлый! — меланхолически отозвался Дюк. — Так уже раз десять было. Начнется ипохондрия, неврастения и прочая мерихлюндия. От того, что каждую минуту другого жильца впустить могут!

— Не начнется, — попробовал отбиться Джейк. — Ладно, начнется. Но ненадолго.

— Конечно, ненадолго! — Дюк встал с подоконника и встал перед компаньоном, сложив руки на груди. — Потому что потом неделя кончится и выкинут уже обоих!