Шрифт:
налистики престижного вуза.
– По всем статьям ты вроде как диссидентом был, – сказал
я ему.
– Никаким диссидентом я не был, – насупил брови Пен-
нер. – Кстати, слово и звание это никогда не любил.
– Почему – звание? – не понял я.
– Потому что все они, которых «забугорные голоса» дис-
сидентами объявляли и которые потом на Запад съезжали,
с органами сотрудничали. А я не сотрудничал. Я отказался.
– А что, предлагали?
– Конечно, и многократно.
– Расскажи…
– В другой раз. Давай-ка лучше я тебе о Севере расскажу.
Buch Utro v raju_210211.indb 196
09.03.2011 20:48:23
И Колины стихи почитаю.
«Колей» Пеннер называет Рубцова. И в этом нет ни па-
нибратства, ни желания намекнуть на их якобы близкое
знакомство, а большое тёплое чувство к хорошему поэту
созвучной судьбы.
…В 1999 году в городке Зигбург, расположенном непо-
далёку от Бонна, в здании городской библиотеки открылась
фотовыставка Якова Пеннера с символичным названием
«Николай Рубцов – абсолютное явление русской природы».
На ней было представлено около ста фотографий, преиму-
щественно Русского Севера, сюжеты которых были навеяны
стихотворениями Рубцова. Спустя два года Пеннер проил-
люстрировал «рубцовскими фотографиями» книгу жившего
в Архангельской области своего друга, лауреата литератур-
ной премии имени Рубцова Евгения Токарева, «Верность»,
которая вышла в Германии на русском языке.
Чем и как объяснить эту трепетную тягу немца Пенне-
ра к России и русской словесности, я не знаю. Если честно,
то ничего особо радостного, связанного с «бесконечным
российским пространством», у него и всего нашего на-
197
рода, в данном случае я имею в виду российских немцев,
не было, да и нет. Повыдавливали нас всех оттуда, пред-
варительно пропустив через мясорубку тюрем, лесопова-
лов, шахт, спецкомендатур и спецпоселений. Ну, хорошо,
если бы Пеннер был один такой чудак. Так ведь нет! Тысячи,
сотни тысяч российских немцев, перебравшихся на посто-
янное жительство в Германию, с большой теплотой говорят
и вспоминают о стране, в которой родились. И, может быть,
в этом как раз скрыта некая метафизическая связь двух на-
ших народов, способная трансформировать перманентное
противостояние русских и немцев в ХХ веке в нескончаемое
добрососедство. К этому нас подталкивает многое – этно-
культурная и демографическая ситуация, складывающаяся
в Западной Европе и России, тревожное ожидание большой
беды, раскаты которой доносятся с Ближнего Востока, Ирака,
Афганистана, парижских окраин. Наконец, мы, как, пожалуй,
никогда за всю историю, связаны теперь кровно – тысячи
близких и дальних родственников живут во всех уголках Гер-
мании и России, Украины, Белоруссии, Казахстана… И ещё
нас сблизила загадочная любовь немцев к поэтике пока
Buch Utro v raju_210211.indb 197
09.03.2011 20:48:23
не изданного на немецком языке Николая Рубцова. Пусть
не всех, а только нескольких человек. Но это не беда. Ведь
есть много других писателей, поэтов, музыкантов, одинаково
понятных и любимых как немцами, так и русскими. Главное,
чтобы они продолжали рождаться и продолжали творить.
…Когда этот очерк уже был написан, мне позвонил Яков
Пеннер и сказал, что в Санкт-Петербурге за два месяца
до семидесятилетия Николая Михайловича Рубцова (поэт
родился 3 января 1936 г. – А. Ф.)убит его внук, шестнадцати-
летний Николай Рубцов, названный в память деда. Как часто
водится в подобных случаях, либерально-демократическая
пресса и общественность России особого внимания на этот
факт не обратили. Пересказывать же слухи мне не хочется.
Одно известно точно: незадолго до убийства на юношу уже