Откуда же берется, собственно говоря, все это мятежное состояние переходного возраста? В начале главы я говорил о «возмужании». Но, похоже, это не совсем так. Ведь под возмужанием и мужественностью понимают в основном истинную твердость всей сущности человека, то есть полную противоположность непоседливости и необузданной суетливости. Как же так получается, что возмужание начинается с совершенно немужского поведения? Послушай, я как раз хочу разъяснить тебе, что никогда не станет настоящим мужчиной тот, кто ждет, что мужественность свалится на него вместе с бакенбардами с неба, вместо того чтобы самому работать над ее становлением, день за днем побеждая свою врожденную мягкотелость. Самые ничтожные тряпки мужского пола бродят по свету с красивыми бородами, говорят басом. Всё это мужчины, которые в переходном возрасте, вероятно, давали себе слишком много воли, не имея понятия о том, что твердость нам никто не подарит, что обрести ее можно только в борьбе с распущенностью.

Но мы все еще не ответили на вопрос, откуда берется все то, что связано с переходным возрастом. Утверждение, будто переходный возраст непременно ведет к мужественности, не совсем верно, мы только что это поняли. Будет лучше и точнее сказать, что это переход к половой зрелости. Я думаю, всем ясно, что я имею в виду. Твое тело сейчас формирует те органы и силы в тебе самом, которые однажды позволят тебе самому произвести на свет потомство. Эти процессы физического развития, конечно, зачастую нарушают равновесие в организме, и чем больше молодой человек становится рабом своего сиюминутного физического состояния, тем больше это будет потом проявляться во всем его поведении. Как для подавления физической боли, так, чтобы другие ничего не замечали, необходима недюжинная сила воли, так и для того, чтобы быть духовно независимым от таких физических процессов, о которых идет речь, нужна немалая внутренняя сила. А она есть не у каждого.

Но в этом вопросе есть еще один аспект. Несмотря на наши высокие мысли и чувства, мы привязаны к нашему животному телу, и не только наш обмен веществ и наше пищеварение, но и процесс продолжения рода основан на тех же физиологических отправлениях и инстинктах, что и у животных. И, к сожалению, порывы тела зачастую так сильны и категоричны, что заставляют человека следовать им, хотя внутренний голос нашего лучшего «я» не велит этого делать. Ты и твои друзья наверняка часто замечали за едой и питьем, что в этих процессах животный обмен веществ, как правило, требует больше того, что следует ему по праву, причем даже если другим достается меньше или ты становишься противным самому себе. И, конечно же, и ты, и твои друзья уже знаете, как тяжко втайне страдает человек, когда в нем пробивается низкое начало, пренебрегая его духовными порывами. Но есть область, где эта борьба разгорается еще жарче, чем на поприще еды и питья. Это зона действия инстинкта продолжения рода. Здесь чувственные порывы бывают еще более бурными и дерзкими, нежели в том, что касается еды и питья. Может быть, потому, что еда поддерживает жизнь отдельного человека, а продолжение рода касается сохранения всего рода человеческого. То, что делает тебя сейчас таким беспокойным и неуравновешенным – это не что иное, как возникновение того полового инстинкта, который, как это ни печально, точно такой же, как у любого зайца или буйвола. Инстинкта, которому в его слепом желании так же безразличны все высшие потребности сердца, духа и разума, как наводнению человеческие жилища. Этот инстинкт всяческими обещаниями и фантазиями возбуждает в нас сладострастие, сводит нас с ума настолько, что мы думаем, будто в удовлетворении его заключено все наше личное счастье. Но на самом деле счастье человека инстинкту совершенно безразлично. Пусть он пропадет, разрушив свой организм, замученный угрызениями совести или став рабом собственного тела, пусть он увлечет других в пропасть – инстинкту важно лишь, чтобы мужчина соединился с женщиной. И будут ли у ребенка, который затем родится, нормальные родители, или ему придется сиротой скитаться по жизни – все это нисколько не заботит половой инстинкт: не замечая ничего вокруг, он рвется только к одному – удовлетворению своей потребности, а там будь, что будет.

Как гроза предупреждает о своем приближении порывами ветра и пыльными вихрями, так и этот инстинкт заявляет о себе внутри тебя, подбивая тебя к дерзким выходкам. Уже поэтому становится ясно, что этот инстинкт не может быть надежным вожаком человека, что он сам – бесцеремонный грубиян, которого нужно воспитывать, а никак не давать ему собой руководить. Так называемый «переходный возраст» – это как раз те годы, когда половой инстинкт лучше всего поддается воспитанию и его можно вовремя успеть принудить к послушанию, так сказать, схватив его за шиворот при первых же его проявлениях и показав ему, кто в доме хозяин. Кто сумеет сделать это именно в переходном возрасте, когда половой инстинкт сильнее всего провоцирует его на дерзкое и необузданное поведение, кто сумеет проявить сдержанность в речах и поступках, тот совершит нечто гораздо большее, нежели просто расстанется с дурной чертой поведения. Нет, он обуздает и победит мощную природную силу, с которой безуспешно борются некоторые взрослые. К такому юноше можно обратиться со словами, которые произнес царь Филипп Македонский, когда его сын-подросток, будущий Александр Великий, сумел объездить жеребца Буцефала, с которым до него не мог справиться ни один взрослый наездник: «Сын мой, поищи себе царство побольше, Македония слишком мала для тебя!»

Однако не обольщайтесь: борьба, на которую ты решился, будет нелегкой, тебе придется мобилизовать все свои силы, поставить под ружье всю свою армию духа до последнего солдата. Ведь коварный половой инстинкт уже сейчас знает, как завоевать тебя, тем самым заключив в оковы. Думаю, ты понимаешь, что я имею в виду. И вот молодые люди уже обретают всякие тайные привычки. Если уступить им хотя бы раз, возникнет психологическая потребность – как при употреблении алкоголя. И очень быстро уступчивость превратится в рабство, зависимость, разрушающую дух и тело. «Власть над мгновением – это власть над жизнью», – сказал один писатель. И нет истины более важной для твоих первых боев с этими мощными соблазнами: кому достанет мужества не подчиниться мгновенному раздражителю, кто твердо направит свой взор на эту цель, на все те сокровища силы и свободы, ожидающие его в награду за твердость, тот обретет власть над жизнью. То есть ему станет легче во всех своих поступках руководствоваться не слепыми инстинктами, а мудрым обращением к совести – он будет крепко держать руль на корабле своей судьбы.

В романе Бьёрнсона «Волосы Авессалома» описываются люди, гибнущие вовсе не потому, что дурное взяло верх в их характере, а потому, что они не властны над мгновением. В результате, ни в какой жизненной ситуации они не в состоянии сделать или выбрать то, что отвечает их истинным склонностям, идет из глубины их сердца, а всегда оказываются жертвой мгновения. Так и с «волосами Авессалома»: он разбился, упав с коня, не потому, что был плохим наездником, а потому, что, зацепившись своими длинными волосами за ветви дерева, вылетел из седла. Причина гибели была в чем-то внешнем, поверхностном. Так бывает и с теми людьми, которые не приучают себя к тому, чтобы их глубинные устремления всегда полностью властвовали над всеми внешними раздражителями. И пусть это будут самые лучшие люди, жемчужины доброты и благородства. Но и благородная душа безвластна: ими владеет позыв мгновения и руководит всей их жизнью. И весь свой жемчуг, весь свой бисер они раз за разом будут метать перед свиньями. Не бросайте жемчуга вашего пред свиньями.

– Как называют брак, – спрашивает учительница в женской гимназии, – в котором мужчина живет с несколькими женщинами?

– Это так называемая полигамия.

– А как называют брак, в котором мужчина всю жизнь живет с одной женщиной?

– Это так называемая монотония, пардон, монотонность.

И вот многие наши современники, воспитанные в «духе варьете», все чаще рассматривают моногамию как устаревший вид отношений между мужчиной и женщиной, противоречащий правам и потребностям, согласно которым человек новой эры выстраивает свою жизнь. Все чаще и чаще такой человек поступает, как японцы в сейсмоопасных зонах своей страны, где строят только очень легкие временные деревянные дома, потому что они за одну ночь могут быть разрушены. Так и брак становится всего лишь легким «временным жилищем», зависящим от милости эротических землетрясений – кратковременные отношения, кратковременные ссуды, кратковременные обязательства заменяют все, что некогда строилось основательно и надолго. В «Фаусте» Гёте сказано: «Колеблющееся, как туман, явленье, и прочною, и твердой мыслью укрепится!» Сегодня говорят: «И прочное, и твердое явленье разрушится колеблющейся мыслью!»

Все великие цивилизации исходили из глубочайшего недоверия к предоставленному самому себе индивидууму, его произволу и поэтому защищали индивидуума многочисленными обязательствами, обычаями и благословениями от него самого, а также и человеческое общество от бешеного вихря его внезапных фантазий. Сегодня так называемое «индивидуальное счастье» стало руководящим принципом.

И вот наступает эра великих разочарований. Мужчине, трижды отрезвленному трудным и прозаическим браком, встречается привлекательная секретарша и одурманивает его иллюзией любви. «Ты сверхчувственный, чувственный жених, девица водит тебя за нос!» – «Не говорите так, милостивый государь! Эта девушка – чудесный человек, она дает мне совершенно новую жизнь. До того я жил как во сне». – «Это очень плохо, уважаемый, если Адам, которого только Бог может создать из праха и воссоздать вновь, вдруг начинает думать, что ему нужна Ева, чтобы родиться и возродиться вновь. Поверьте мне, так все и будет; самое позднее через два года вам понадобится новая Ева, и в конце концов вы станете жалким ничтожеством, без сил лежащим на жизненном пути».