Полная правдивость – символ всего, что отмечено печатью сильного характера, и потому ее неотъемлемая часть – королевский путь страдания, уготованный в этом мире твердому и последовательному характеру.

Есть еще одна, последняя причина того, почему абсолютная правдивость совершенно необходима. Причина эта кроется в неизмеримом значении строгого реализма для всего нашего духовного здоровья, да и вообще для нашего отношения к жизни. Да, в жизни нам нужен идеализм, духовное возвышение над действительностью, вера в высший мир по ту сторону той действительности, которую мы воспринимаем нашими органами чувств и разумом. Но только тому дано подняться до того высшего мира, кто с бескомпромиссной и самоотверженной любовью к правде проникает в действительность, учитывая в своих взглядах на жизнь и своем образе жизни все факты этой действительности. Тот, кто хочет с помощью иллюзий и самообмана подняться над действительностью, того она неизбежно принудит подчиняться всем ее низменным требованиям и жестоко накажет теми самыми фактами, с которыми он играл в прятки. И кто в строгой школе действительности так и не научился неумолимо жертвовать своими субъективными представлениями, желаниями и фантазиями ради верности истинному положению вещей, тому и в небесных делах не стать смиренным сосудом истины. Его субъективные представления и склонности наверняка, как разросшийся сорняк, заглушат его и без того небольшой внутренний опыт и совсем уж не дадут пробиться голосу возвышенного просвещения, идущему от священных традиций.

Идеализм, не подкрепленный твердым стремлением к добросовестной наблюдательности, объективности, уважительному отношению к фактам, точности в передаче услышанного и увиденного ведет к идеалистической нечестности, легкомыслию, недостатку ясного осознания своей ответственности. Некоторые утопические современные взгляды на жизнь, важно именующие себя «реалистической философией», относятся к области неосоз-нанной «лжи от буйной фантазии», то есть являются результатом полного отсутствия энергичного наблюдения за самим собой и за жизнью, вытекая из совершенно неопределенного идеализма, не прошедшего школу реалистической точности. Без лояльности по отношению к трезвой действительности человеку так же невозможно отойти от собственного эгоизма, как и без лояльности к идеалу. Иными словами, без воспитания в себе чувства реальности идеализм становится лишь выражением себялюбия и необузданного субъективизма: человек хочет жить только своими иллюзиями, самообманом относительно самого себя, приукрашивать себя, следуя лишь собственным фантазиям. Этот самообман, эта трусость перед реальностью, это духовное мошенничество нередко обнаруживаются у идеалистов, страдающих нервными патологиями, которые слишком слабы, чтобы всерьез разбираться с действительностью и воспитывать свое фантастическое мышление с помощью объективной реальности.

Кто-то скажет, что реализм заложен в человеке природой и не требует особого воспитания. Это в корне неверно. Тот, кто в тихие мгновения самопознания уяснит для себя, сколько всяких заговоров затевается в человеческой душе против чувства реальности, как многогранно наше подспудное стремление к фальсификации истинного положения вещей, поймет, что подлинная верность фактам требует гораздо больше твердости характера, чем голый смутный идеализм. Он поймет, что, только дав обет в постоянной приверженности реальности, сможет задушить в себе обманщика и афериста. И когда немецкий философ Шопенгауэр говорит, что настоящий поэт должен быть как царь Эдип, все время задающий вопрос за вопросом, даже если это грозит ему чем-то ужасным, то это напоминает нам, как трудно человеку вынести правду и насколько необходима неподкупная и правдолюбивая совесть, чтобы преодолеть осознанное и неосознанное стремление к (само)обману, вновь и вновь поднимающееся из темных глубин, где живут инстинкты. Мы прибегаем к фальсификациям из тщеславия, себялюбия, трусости, беспокойства за других, из хвастовства, стремления к сенсации, от инертности. И хуже всего, когда мы делаем это от жажды дешевого самоуважения. Да, мы такие, и все же весь наш внутренний рост решительным образом зависит от того, станем ли мы реалистами по отношению к собственному внутреннему состоянию! Но чтобы сломить власть гордыни и самодовольства, чтобы действительно увидеть свое настоящее лицо и признать все, что мы видим, совершенно необходимо принять великое и безоговорочное решение в пользу правды. Таким образом, и здесь становится очевидным, что чрезвычайное нравственное значение неподкупного чувства реальности – это, пожалуй, глубочайший и решающий довод в пользу воспитания в себе абсолютной правдивости.

Чтобы воспитать в себе точность в передаче того, что есть на самом деле, лучше всего потренироваться на самых незначительных привычках – например, побороть в себе страсть к преувеличению. Американский психолог Стэнли Холл совершенно справедливо говорит о значении такой борьбы для формирования характера:

«Смелое стремление человека к правде, человека, презирающего все напускное, всякий страх и нерешительность, никогда в жизни не претендующего на роль, ему неподходящую, равнодушного к удовольствию, которое невротические натуры находят во лжи, инстинктивно избегающего всякой экстравагантности даже в простом употреблении превосходных степеней, искренне желающего, чтобы его считали тем, кто он есть на самом деле сообразно своей природе и склонностям, – достижение высочайшего порядка, в психологическом отношении достойное того, чтобы назвать его старым добрым словом «регенерация», которым, правда, часто злоупотребляют».

А Джон Раскин советует нам, воздерживаясь даже от самой маленькой лжи, воспитывать в себе лояльность по отношению к правде вещей. Вот что он пишет: «Умение быть правдивым – это как чистописание и приходит только через упражнение. Это не столько вопрос воли, сколько привычки, и я думаю, что никакая оказия не будет тривиальной, если позволит нам поупражняться в этой привычке и закрепить ее. Ежедневно с подлинной настойчивостью и точностью говорить правду так же трудно и, пожалуй, столь же достойно, как говорить ее там, где за это можно ожидать больших неприятностей. И довольно странно, что много людей ради правды пожертвовали бы своим состоянием и самой жизнью, но мало кто ради правды готов каждый день терпеть мелкие мерзкие сцены или иные неудобства».

Факт, который не оспоришь: каждая ложь ослабляет самую главную силу нашей жизни, силу переносить, перерабатывать и преодолевать действительность. И напротив, абсолютная правдивость – это высшая школа смелости. Лишь тот, кто заставит себя безоговорочно признавать все реальные факты в себе и вокруг себя, а также разбираться с ними, сумеет преодолеть в себе глубоко укоренившееся состояние трусости и страха, сумеет утвердиться в действительно активной позиции по отношению к жизни.

Мы живем в эпоху диктатуры видимого и осязаемого, скрывающей от нас глубинную действительность, которая за всеми внешними вывесками на самом деле правит миром.

Эта близорукость, позволяющая видеть только ближайшие последствия происходящего, особенно ясно проявляется в оценке лжи. Ежедневная, будничная ложь считается чем-то столь же само собой разумеющимся, как использование непромокаемого плаща в плохую погоду. Говорить правду многим кажется причудой, чуждой современной жизни. И все же нет иной столь же высокой школы для глубокого понимания всего нашего образа действий, понимания, составляющего неотъемлемую часть всех этических познаний, чем размышления над действием лжи на нас самих и на других. И нет более действенного способа освобождения от власти мгновения и его ложных эффектов, чем упражнение в правдивости высказывания. Это касается не только часто практикуемой и считающейся простительной лжи у смертного одра. Но ведь вынужденная ложь, ложь в затруднительном положении дозволена? Ответ: мы всегда в затруднительном положении, когда лжем. Это исключение, которое убивает правило. Доверяют только тому, кто не лжет вообще. Не стоит лгать, чтобы пощадить кого-то. Тот, кто скрывает от другого истинное положение вещей, оказывает ему медвежью услугу. Помоги ему справиться с действительностью, не изнеживай его ложной пощадой! Но помни: правду нельзя говорить с суровой жесткостью. Томас Карлейль говорил: «Где увидишь ложь, там уничтожь ее. Ложь существует лишь для того, чтобы ее уничтожали, ложь страстно жаждет уничтожения. Только хорошенько подумай, в каком духе ты будешь это делать – не с жесткой своекорыстной силой, а с чистым сердцем и священным усердием, с кротостью и даже с милосердием! И ведь ты не хочешь заменить старую ложь на новую, а твоей новой несправедливостью была бы новая ложь, мать всей иной лжи; и тогда конец истории был бы еще хуже, чем ее начало!»

Ничто так не обостряет ощущения человеком иного мира, как правда, сказанная тогда, когда это неприятно и трудно. Почему? Во-первых, потому что во лжи рассеянный субъект безмерно разрастается, утопает в себе самом, заглушает зов сверхчеловеческого и уже не слышит его. Во-вторых, потому что за ложью всегда стоят та или иная ложная и опасная переоценка будничной действительности, однобокий взгляд, застывший на мгновенных последствиях наших высказываний для нас и для других; за ложью стоит человеческое общество со своей милостью или немилостью. Ложь – это порабощение нас другими людьми, связанность социальным кокетством или страхом перед теми, кто может нам навредить. Поэтому говорить правду, то есть освобождать высказывание от социального магнетизма, – важнейшее из «завоеваний свободы» для молодых людей.