Истина – это переживание, а не верование. Истина никогда не приходит в результате сбора информации о ней: с истиной необходимо столкнуться, с истиной необходимо встретиться лицом к лицу. Человек, собирающий информацию о любви, подобен человеку, изучающему Гималаи по карте. Карта – это не гора! И если вы начнете верить в карту, вы будете по-прежнему упускать гору. Если вы станете слишком одержимы картой, то гора может оказаться прямо перед вами, но вы так и не сможете ее увидеть.

И именно таково положение дел. Гора действительно находится перед вами, но ваши глаза заполнены картами – картами этой самой горы, картами, изображающими эту самую гору и нарисованными разными исследователями. Кто-то взобрался на гору с северной стороны, кто-то – с востока. Они нарисовали разные карты. Коран, Библия, Гита – это разные карты одной и той же истины. Но вы слишком заполнены картами, слишком обременены их весом; вы не можете сдвинуться даже на дюйм. Вы не видите гору, которая возвышается прямо перед вами, ее девственные снежные пики, подобно золоту, сияющие в свете утреннего солнца. У вас нет глаз, чтобы ее увидеть.

Предубежденный глаз слеп; сердце, наполненное умозаключениями, мертво. Слишком много априорных допущений – и ваша разумность начинает терять свою остроту, свою красоту, свою интенсивность. Она становится безжизненной. Безжизненная разумность – это то, что называется интеллектом. Ваша так называемая интеллигенция на самом деле не разумна; она всего лишь интеллектуальна. Интеллект – это труп. Вы можете его нарядить, украсить огромными жемчужинами, алмазами, изумрудами, но труп по-прежнему останется трупом.

Быть живым – совершенно другое дело. Разумность – это живость, это спонтанность, это открытость, это уязвимость, это непредвзятость, это смелость действовать без умозаключений. А почему я говорю, что это смелость? Это действительно смелость, потому что, когда вы действуете, исходя из умозаключения, умозаключение вас защищает, обеспечивает вашу безопасность, защиту. Вы хорошо с ним знакомы, вы знаете, как к нему прийти, с ним вы очень эффективны. Действовать без умозаключения означает действовать в невинности. Безопасности нет, вы можете совершить ошибку, можете сбиться с пути.

Тот, кто готов продолжать исследование, называемое «истиной», должен быть готов и к тому, чтобы совершить множество ошибок, просчетов, должен уметь рисковать. Возможно, вы заблудитесь; но именно так достигают цели. Много, много раз сбиваясь с пути, вы учитесь тому, как с него не сбиваться. Совершая множество ошибок, вы узнаете, что такое ошибки, и как их не совершать. Зная, что такое заблуждение, вы все ближе и ближе подходите к тому, что есть истина. Это индивидуальное исследование; вы не можете полагаться на чужие выводы.

И поэтому Атиша говорит:

В любой области учись без предвзятости; во всем важна глубокая и всеобъемлющая подготовка.

Второе, что он говорит, это: «Пусть ваша жизнь будет настолько многомерной, насколько это возможно; не живите в одном измерении». Монахи, монахини и так называемые священники – все они веками жили одномерно. Они проживали очень узкую жизнь, двигались, как движется поезд, – по закрепленным рельсам. Они продолжают совершать один и тот же ритуал, читать одну и ту же молитву; день за днем, год за годом, жизнь за жизнью они продолжают повторять. Вся их жизнь движется по кругу. И они не богаты, не могут быть богатыми – богатство приходит в результате проживания жизни во всех ее измерениях.

Религиозный человек должен исследовать во всех возможных направлениях, должен пытаться получить опыт жизни со всеми ее вкусами – сладким и горьким, хорошим и плохим. Подлинно религиозный человек будет стремиться к экспериментам. Он будет экспериментировать с музыкой, будет экспериментировать с танцем, будет экспериментировать с поэзией, живописью, скульптурой, архитектурой. Он будет постоянно экспериментировать со всем, со всем, что будет доступно; он станет ребенком, который исследует все. И это делает вашу внутреннюю жизнь богатой.

Известно ли вам, что все великие открытия совершены людьми, которые не были одномерными? Одномерные люди вообще не могут делать открытия; это невозможно, потому что открытие случается только как помесь, скрещивание. Математик начинает писать стихи: можете быть уверены – что-то свершится. Вся его подготовка – математическая, его подход – математический, и он начинает писать стихи. Ни один поэт не может писать стихи подобным образом; это будет чем-то новым, потому что в этот процесс неизбежно проникнет что-то от математики. А встреча математики и поэзии – это скрещивание.

Ученые говорят, что потомство, родившееся в результате скрещивания, получается более сильным, более умным, более красивым. Однако человек настолько глуп, что ничему не учится. Сейчас все знают, что это хорошо, когда к индийской корове приводят английского быка, что это просто замечательно и что это делается. Однако в том, что касается человечества, мы остаемся глупыми. Было бы прекрасно, если бы люди вступали в брак с представителями других рас, других культур, из другого окружения. Сибиряк женится на ком-нибудь в Африке – что-то непременно произойдет, какое-нибудь чудо.