Спустя день-другой я снова связался с Вячеславом Старшиновым, и тот сообщил, что Николай Осянин и Виктор Папаев спокойно и осознанно отнеслись к своему уходу из «Спартака» в другие клубы.

Не знаю, у кого Вячеслав Старшинов получил эту информацию, но отнесся к ней с полным доверием. Хотя судьба Николая Осянина и Виктора Папаева всегда продолжала меня волновать. Как, впрочем, и других легендарных спартаковцев, независимо от причин, по которым они расстались с именитой и, надеюсь, родной для них командой.

Здесь я имею в виду, прежде всего, многолетнего лидера «Спартака» и любимца миллионов спартаковских болельщиков Евгения Ловчева. Сколько лет неистово на лужниковском стадионе звучало: «Женя Ловчев!!!» «Ловчев!!!» «Ловчев!!!» «Ловчев!!!» Самоотверженная игра Ловчева покоряла и зажигала сердца миллионов почитателей его величайшего таланта, его безупречного служения «Спартаку».

«Спартак» и Ловчев были для спартаковских болельщиков «единым целым», неотделимым друг от друга. Многие годы он был символом и паролем команды. Он отдавал всего себя «Спартаку», вместе с ним пережил пребывание в первой лиге и возвращение в высшую. И вдруг… Ловчев уходит в «Динамо»…

Позже обстоятельства прояснились. В 1978 году он сыграл за «Спартак», вернувшийся в высшую лигу, всего два матча. Спартаковские неудачи в начале сезона надломили Ловчева. Он не совладал с нервами и объявил руководству команды о своем желании уйти в московское «Динамо». Уговоры не помогли. Ловчев был неумолим: «Не хочу опять играть в первой лиге».

Конечно, это была ошибка. Ближайшее время показало, что «звезда» Ловчева, как выдающегося мастера футбола, закатилась…

«Очень скоро стало ясно, что Бесков необычайно точно соответствует той роли, которую ему предстояло сыграть в полуразрушенном „Спартаке“, – писал впоследствии Николай Петрович Старостин. – Он из тех тренеров, которые знают, чего хотят, и неуклонно, упорно идут к намеченному. Цель – вернуть „Спартак“ в высшую лигу – для него была и проходной, и попутной, само собой разумеющейся…»

Бесков с самого начала задумал создать команду, которая смогла бы выйти на первые роли. У него есть своя шкала требований к игроку… К игроку его игры. И к командной игре тоже… Он работает с перспективой. Его любимое выражение: «Этого требует футбол завтрашнего дня».

«Спартак» пробыл в первой лиге всего один год – 1977-й. Но какой? Год 60-летия Великой Октябрьской социалистической революции. Это, безусловно, был стимулирующий фактор и экзамен для коммунистов-руководителей команды. Таковыми были и начальник команды, и старший тренер. Коммунистами и комсомольцами в «Спартаке» практически были все игроки. Это тоже был рычаг, который в полной мере использовало руководство команды.

Но главным составляющим успеха «Спартака» были футболисты, игравшие в нём в этот труднейший и сложнейший год, их мастерство, их полная самоотдача в каждой игре, их характер, их воля и вера в победу, – в достижение цели, поставленной руководством команды.

Весь этот год наша семья жила в постоянной тревоге за исход каждой игры. Сын в это время был студентом философского факультета МГУ и, естественно, вместе со своим однокурсником Володей Маркиным не пропустил ни одной домашней игры «Спартака». Мы же с Ниной смотрели по телевидению те матчи, которые транслировались, или узнавали об их результатах по теле-, радиопередачам. Иногда, сразу после окончания матча, результат игры по телефону сообщал Коля.

Весь сезон «Спартак» сражался в каждом матче с полной отдачей сил. За год «Спартак» вернулся в высшую лигу. Надо ли говорить о радости, которую испытывали мы, его болельщики. Юбилейные дни Великого Октября «Спартак» и многомиллионная армия его поклонников отмечали уже в высшей лиге.

Кто же совершил это Чудо?

Вот авторитетнейшее мнение Николая Петровича Старостина:

«Год в первой лиге я вспоминаю с удовольствием. Наша команда росла и мужала в обстановке интереснейшей турнирной борьбы… К „Спартаку“ повсюду проявляли интерес не меньший, чем в высшей лиге, что, конечно, нас ко многому обязывало…

И специалисты, и журналисты писали: „Спартак“ вернулся из первой лиги в высшую не просто окрепшим и омоложенным, но и с новыми тактическими идеями, свежо прозвучавшими в тот момент, когда в нашем футболе образовался застой».

Добавлю от себя: пребывание в первой лиге пошло на пользу «Спартаку». Он вернулся оттуда другой командой на мощной свежей волне. Это явилось приятной неожиданностью для нас и послужило «уроком» для команд высшей лиги…

И все-таки: кто же «виновник» торжества?

Но сначала не «кто же?», а «что же?»

За несколько межсезонных месяцев было проведено удачное комплектование команды. Причем не за счет приглашения «звезд», а за счет безвестных, но способных, одаренных футболистов преимущественно из команд первой и второй лиги. К. И. Бесков, увидев их в игре, обнаружил в них задатки таланта, смело включил в основной состав команды, помог раскрыться. Да они и сами стремились к этому, желая утвердиться, не дать оснований кому-либо усомниться в тренерском выборе. Обращаюсь снова к главному авторитету – к свидетельству Николая Петровича Старостина: