Шрифт:
победим; о, к ним, с ними!"
Я это все думал, я припоминаю ту минуту в самой полной ясности. И
никогда потом я не мог забыть ее. Это была самая восхитительная минута во всей
моей жизни. Я в каторге, вспоминая ее, укреплялся духом. Теперь еще вспоминаю
ее каждый раз с восторгом. И вот, тридцать лет спустя, я припомнил всю эту
минуту опять, недавно, и будто вновь ее пережил, сидя у постели больного
Некрасова. Я ему не напоминал подробно, я напомнил только, что были эти
тогдашние наши минуты, и увидал, что он помнит о них и сам. Я и знал, что
помнит. Когда я воротился из каторги, он указал мне на одно свое стихотворение
в книге его. "Это я об вас тогда написал", - сказал он мне {7}. А прожили мы всю
жизнь врознь. На страдальческой своей постели он вспоминает теперь отживших
друзей:
Песни вещие их не допеты,
Пали жертвою злобы, измен
В цвете лет; на меня их портреты
Укоризненно смотрят со стен {8}.
Тяжелое здесь слово это: укоризненно. Пребыли ли мы "верны", пребыли
ли? Всяк пусть решает на свой суд и совесть. Но прочтите эти страдальческие
песни сами, и пусть вновь оживет наш любимый и страстный поэт! Страстный к
страданью поэт!..
С. Д. ЯНОВСКИЙ
102
Степан Дмитриевич Яновский (1817-1897) - врач, служил в Межевом и
Лесном институте, затем в департаменте казенных врачебных заготовлений при
министерстве внутренних дел; вышел в отставку в 1871 году, с 1877 года и до
смерти жил в Швейцарии. Знакомство Достоевского с Яновским произошло в
1846 году. Они подружились, хотя внутренней близости между ними никогда не
было, несмотря на частые, почти ежедневные встречи в 1846-1849 годах в связи с
болезненными припадками у Достоевского, как уверяет Яновский, - первыми
симптомами эпилепсии. В 40-е годы Яновский находился под некоторым
влиянием прогрессивных идей. Позднее он стал делать служебную карьеру, в
тридцать шесть лет был уже статским советником. К середине 60-х годов прочно
установился на реакционно-славянофильских позициях.
К Ф. М. Достоевскому Яновский всю жизнь сохранял самые искренние и
теплые чувства. В 1859 году, когда Достоевскому было разрешено жить в Твери, но без права поездок в столицы, Яновский, как он сам писал об этом, "первый из
близких его знакомых посетил его в этом городе <...> единственно с целью
увидать и обнять дорогого мне Федора Михайловича" (НВ, N 1793 от 24
февраля/8 марта 1881 г.).
В 1860 году Достоевский оказался невольно вовлеченным в семейные
нелады Яновского с его женой - артисткой А. И. Шуберт. В дальнейшем
Яновский и Достоевский изредка обменивались письмами, и отношения их уже
никогда не были столь дружескими, как в 40-е годы.
Первое воспоминание Яновского о Достоевском, появившееся в печати,
касалось частного момента биографии писателя. Это было письмо С. Д.
Яновского к А. Н. Майкову, напечатанное в "Новом времени", N 1793 от 24
февраля/8 марта 1881 года, под названием "Болезнь Ф. М. Достоевского". Письмо
было вызвано информацией в газете "Порядок" (1881, N 39) о "Письме к
издателю" А. М. Достоевского, опубликованном "Новым временем" в N 1778 от
8/20 февраля 1881 года. "Письмо к издателю", в свою очередь, было написано в
ответ на статью А. С. Суворина "О покойном" (НВ, N 1771; см. наст. сборник, т.
2), в которой говорилось, что Достоевский заболел падучей болезнью в детстве.
А. М. Достоевский же доказывал, что "падучую болезнь брат Федор приобрел не в
отцовском доме, не в детстве, а в Сибири". Возражая на это утверждение брата
покойного, Яновский писал: "Покойный Федор Михайлович Достоевский страдал
падучею болезнью еще в Петербурге, и притом за три, а может быть, и более лет
до арестования его по делу Петрашевского, а следовательно, и до ссылки в
Сибирь. Дело все в том, что тяжелый этот недуг, называемый epilepsia, падучая
болезнь, у Фед. Мих. в 1846, 1847 и в 1848 годах обнаруживалась в легкой
степени; между тем хотя посторонние этого не замечали, но сам больной, правда
смутно, болезнь свою сознавал и называл ее обыкновенно кондрашкой с