Шрифт:
начал со свойственными ему откашливаниями, отплевываниями и
преуморительными подергиваниями плечом чтение, но не успел он дойти и до
половины своего рассказа, во время которого мы все смеялись и хохотали, как
вдруг слышим, что Федор Михайлович просит автора остановиться. Бутков
взглянул только на Федора Михайловича и, заметив побледневшее его лицо и
сжатые в ниточку губы, не только чтение прекратил и тетрадку упрятал в карман
своего пальто, но и сам очутился под столом, крича оттуда: "Виноват, виноват, проштрафился, думал, что не так скверно!" А Федор Михайлович, улыбнувшись
на выходку Буткова, с крайним благодушием ответил ему, что писать так не
только скверно, но и непозволительно, потому что "в том, что вы написали, нет ни
ума, ни правды, а только ложь и безнравственный цинизм". Потом Федор
Михайлович указал нам недостатки того, что написал Яков Петрович, и
произведение было уничтожено.
112
Еще случай с А. Н. Плещеевым, который в то время был еще юношей, без
бороды и усов; кажется, ему было не более восемнадцати-девятнадцати лет. Как
теперь помню, в одно воскресенье Федор Михайлович, уходя от меня утром в
одиннадцать часов, прощаясь, пригласил меня к себе на новоселье. В это время
Михаил Михайлович, выйдя в отставку, приехал один без семейства и поселился
вместе с Федором Михайловичем в Петербурге {17}. Согласно приглашению, я
прибыл к Достоевским с моим приятелем Власовским к пяти часам утра и застал у
них Плещеева, Крешева, Буткова, одного инженерного офицера (фамилию не
помню) и Головинского. У Достоевских в это время проживал уже в качестве
слуги известный всем нам и нами очень любимый отставной унтер-офицер
Евстафий, имя которого Федор Михайлович отметил теплым словом в одной из
своих повестей. Когда Евстафий дал нам каждому по стакану чаю, Федор
Михайлович обратился к А. Н.Плещееву и сказал: "Ну, батенька, прочтите нам, что вы там сделали из моего анекдотца?" Тот начал тотчас читать; но рассказ был
до того слаб, что мы еле-еле дослушали до конца. Плещеев сам как будто
сочинением был доволен, но Федор Михайлович прямо сказал ему: "Во-первых, вы меня не поняли и сочинили совсем другое, а не то, что я вам рассказал; а во-
вторых, и то, что сами придумали, выражено очень плохо". Плещеев после этого
приговора уничтожил сочиненный им рассказ.
Я рассказал два простые случая, характеризующие отношения Федора
Михайловича к своим товарищам, друзьям литературным, но подобных в жизни
его было не два, а десятки.
Его любовь, с одной стороны, к обществу и к умственной деятельности, а
с другой - недостаток знакомства в других сферах, кроме той, в какую он попал, оставив Инженерное училище, были причиной того, что он легко сошелся с
Петрашевским {18}. Когда я, бывало, заводил речь с Федором Михайловичем, зачем он сам так аккуратно посещает пятницы у Покрова и отчего на этих
собраниях бывает так много людей, Федор Михайлович отвечал мне всегда: "Сам
я бываю оттого, что у Петрашевского встречаю и хороших людей, которые у
других знакомых не бывают; а много народу у него собирается потому, что у него
тепло и свободно, притом же он всегда предлагает ужин, наконец, у него можно
полиберальничать, а ведь кто из нас, смертных, не любит поиграть в эту игру, в
особенности когда выпьет рюмочку винца; а его Петрашевский тоже дает, правда
кислое и скверное( но все-таки дает. Ну, вот к нему и ходит всякий народ; но вы
туда никогда не попадете - я вас не пущу", и не пустил, за что я ему, как
истинному моему другу и учителю, во всю мою жизнь был и до сих пор остаюсь
душой и сердцем благодарен. Любовь Федора Михайловича к обществу была до
того сильна, что он даже во время болезни или спешной какой-нибудь работы не
мог оставаться один и приглашал к себе кого-нибудь из близких. Но, посещая
своих друзей и приятелей по влечению своего любящего сердца и бывая у
Петрашевского по тем же самым побуждениям, он вносил с собою нравственное
развитие человека, в основание чего клал только истины Евангелия, а отнюдь не
то, что содержал в себе социал-демократический устав 1848 года {19}. Федор
Михайлович любил ближнего, как только можно любить его человеку верующему
искренне, доброты был неисчерпаемой и сердцеведец, которому подобного я в
113
жизни моей не знал. А при этих его качествах можно ли допустить мысль о том, что он был заговорщиком или анархистом? {20} Да и каким образом мог Федор