Шрифт:
Это была идея Грейс — предложить Аткинсонам переехать вместе с Глэдис и Нормой Джин, чтобы на Глэдис не рухнул непосильный для нее груз ответственности. В то время Аткинсоны испытывали материальные трудности и решили, что это неплохая идея. Хотя такой поворот событий выглядел довольно странно, для Глэдис он стал наиболее удобным вариантом.
Болендеры были религиозными людьми и — особенно Ида — очень строгими в этих вопросах. Аткинсоны были довольно равнодушны к религии. «Они любили немного выпить, курили, танцевали, пели и играли в карты, то есть делали все то, что Болендеры считали греховным, — вспоминала Мэрилин Монро много лет спустя. — И тем не менее они очень хорошо ко мне относились».
Очень важно, что именно Аткинсоны привили Норме Джин интерес к развлечениям. Поскольку они работали в шоу-бизнесе, то, естественно, чувствовали потенциал Нормы Джин в этой области. Однажды Джордж Аткинсон показал Норме Джин журнал, где на обложке была изображена актриса Джоан Беннетт, и сказал, что она похожа на Беннетт в юности. Норме Джин и в голову не приходило, что она похожа на Беннетт. Позднее она заметила: «Это был очень интересный момент в моей жизни. Это заставило меня задуматься...» Действительно, именно в те несколько месяцев, когда она жила с Аткинсонами, Норма Джин начала ценить фильмы и мечтать о том, чтобы сниматься самой.
Начало 1930-х годов — очень интересный период в истории шоу-бизнеса. В 1933 году у всей Америки звенела в ушах песня, в которой отразилось напряжение кампании по подъему экономики, проводимой ФДР3 — «Счастливые дни возвратились». Однако продукция Голливуда не отражала эту эйфорию. По крайней мере, пока. В 1932 году в столице киноиндустрии главным образом выпускались криминальные драмы, в частности на студии «Уорнер Бразерс»: «Лицо со шрамом», «Я сбежал из банды Скованных», в которых блистал Пол Муни. Были популярны фильмы ужасов («Наркоманы», «Убийство на улице Морг», «Белый зомби», «Старый темный дом», «Мумия», «Гранд-отель», в котором снималось целое голливудское созвездие). Были модны фильмы, призывающие вернуться к жизни в дикой природе, — например, «Тарзан». Обольстительная Марлей Дитрих блистала в великом «Шанхайском экспрессе». Во главе первой десятки самых популярных звезд кино в «Альманахе Куигли» за 1932—1933 годы стояла шестидесятичетырехлетняя характерная актриса Мэри Дресслер. Через два года она умерла от рака, но ее место вскоре заняла самая популярная юная звезда всех времен — Ширли Темпл. В следующем, 1933 году все уже выглядело иначе — десятку лучших фильмов возглавляли три мюзикла от «Уорнер Бразерс»: «42-я улица», «Парад в огнях рампы», «Золотоискатели 1933 года». Грейс знала об этих фильмах почти все: кто в них снимался, кто ставил, кто был продюсером. Она с удовольствием брала Норму Джин, когда ходила с Аткинсонами в кино смотреть эти картины, и поддерживала мечты маленькой девочки о том, что однажды та обязательно появится на экране.
Хотя Глэдис не знала, что делать с этим внезапным интересом дочери, она порой брала Норму Джин в Китайский театр Громана, чтобы посмотреть недавно вышедший фильм. Как и многие фанаты кино последующих поколений, Норма Джин Мортенсен была счастлива поставить руки и ноги на цементные отпечатки самых знаменитых звезд того времени, ее волновала возможность «приблизиться» таким образом к актерам и актрисам, работами которых она так восхищалась. Однако стоит отметить, что в то время Норма Джин все еще ощущала влияние Болендеров. Она чувствовала вину за то, что ей так нравился беззаботный образ жизни Глэдис, Аткинсонов и даже Грейс. Поэтому по вечерам она становилась на колени и молилась за них — наверно, так, как учила ее Ида Болендер, — в надежде, что за это им простятся их грехи.
Примечания
1. Ранее утверждалось, что к 1933 году она трижды побывала замужем и развелась. Это неправда. К тому времени у нее было только два мужа: Реджинальд Эванс и Джон Уоллес МакКи.
2. Холливуд-Боул (Голливудская Чаша) — голливудский летний театр, природный амфитеатр в Лос-Анджелесе на склоне Голливудских холмов. По форме он напоминает огромную раковину и встроен в дно каньона. Звук оркестра отражается от стены каньона и распространяется на склоны холмов, где расположены скамьи для публики. Здесь проходят концерты классической и популярной музыки и балетные спектакли, это постоянная сцена Лос-Анджелесского филармонического оркестра. В Пасхальное воскресенье на восходе солнца и 4 июля проводятся богослужения. Трибуны на 20 тыс. человек и помещения построены в 20-е годы; первоначально назывался «Дэйзи Делл».
3. ФДР — Франклин Делано Рузвельт.
Возвращение голосов
Спокойная жизнь юной Нормы Джин Мортенсен продолжалась всего несколько месяцев — с августа по октябрь. Она приспособилась к жизни с Глэдис и Аткинсонами. В сентябре 1933 года Норма Джин пошла во второй класс начальной школы на Сельма-авеню и, казалось, вполне освоилась. У нее наладились хорошие отношения с одноклассниками и преподавателями. Норма Джин понимала, что Глэдис старается помогать ей, и это создавало у нее ощущение защищенности. Почему бы не надеяться, что это будет продолжаться и дальше?
К сожалению, в октябре 1933 года все рухнуло. Глэдис получила письмо от брата своего бывшего мужа, Одри, о котором ничего не слышала уже много лет. Он написал ей, что ее тринадцатилетний сын Джекки умер в августе от туберкулеза почек. Глэдис всегда надеялась, что ее дети, находящиеся на попечении их отца и его жены, будут счастливы. Она не знала, что Джаспер не слишком внимательно относился к воспитанию Джека и уходу за ним. Например, он забрал его из реабилитационного центра, несмотря на уговоры врачей. Затем произошел инцидент с фейерверком, в результате чего мальчик потерял глаз. Вскоре после этого у него начали отказывать почки. «Папе пришлось положить его в больницу, — вспоминала впоследствии Бернис. — Через какое-то время почки Джекки отказали полностью».
Конечно, Глэдис не видела Джекки с того дня, когда, много лет назад, она оставила его в Кентукки. На самом деле, согласно мнению дочери Глэдис, Бернис, Джекки даже не знал, что она еще жива. В ее защиту следует сказать, что Глэдис сражалась со своими собственными душевными проблемами. «Для нее было слишком сильным ударом видеть детей и тут же покидать их, ведь она знала, что не сможет взять их с собой, — скажет один из ее родственников много лет спустя, — но она полагала, что когда-нибудь они обязательно будут жить вместе».