Шрифт:
Какой-то момент смотрят пристально друг на друга. Она все еще на коленях.
Странница. Нарсесы всегда были хорошими наездниками.
Мартин. Говорят. Если я вас больше не увижу, счастливого пути. Мама, спи спокойно, я не люблю, когда меня ждут со светом в окнах.
Андрес. Я подержу тебе стремя.
Дорина. А я уздечку.
Фалин. Мы все вместе!
Уходят с ним.
Тельба (Матери). Это вы виноваты. Что вы, не знаете мужчин? Скажите им — идти туда, и они пойдут сюда.
Мать. Почему женщины всегда хотят сыновей? Мужчинам нравятся кони, горы. Только дочь делает дом счастливым. (Встает.) Сеньора, простите, что я вас оставляю. Если решите остаться у нас на ночь, вам дадут все, что нужно.
Странница. Кроме времени для отдыха. Я должна продолжать свой путь.
Тельба (идет с Матерью до лестницы). Вы идете спать?
Мать. Побуду одна. Если никто не хочет меня слушать, закроюсь в комнате и буду молиться. (Поднимаясь.) Молиться — это как кричать... только тихо... (Выходит).
Пауза. Снова лает собака.
Тельба. Чертов пес, что с ним случилось в эту ночь? (Кончила лущить горох и принимается за шитье.)
Странница. Как, вы сказали, называется это опасное место - в горах?
Дед. Рабион.
Странница. Рабион? Это рядом с большим каштаном? Сто лет назад его разбила молния, но до сих пор там торчит его изогнутый ствол и вонзившиеся в скалу корни.
Дед. А вы неплохо знаете наши места.
Странница. Я бывала здесь. Но всегда мимоходом...
Дед. Вот это-то я и пытаюсь все время вспомнить. Где я вас видел... и когда?! Вы меня не помните?
Тельба. С чего ей тебя помнить? Ну ладно бы молодой, красивый, а старики все одинаковы.
Дед. Это могло быть только здесь, я никогда не путешествовал. Когда еще вы здесь бывали?
Странница. Последний раз? Тогда был большой праздник, играли волынки, били барабаны. По всем тропинкам с гор спускались пары на лошадях, украшенных цветами, а ковры со снедью покрыли поле.
Тельба. Свадьба наследницы. Боже милостивый! Устроили фонтан сидра, и все окрестные деревушки сошлись на площадь плясать ригодон.
Странница. Я видела их издали, с горы.
Дед. Это было два года назад… А раньше?
Странница. Помню другой раз, зимой. Огромный снегопад занес все дороги. Деревня была как толпа карликов, с белыми капюшонами труб и ледяными бородами, свисавшими с крыш.
Тельба. Ураган. Другого такого и не было.
Дед. А раньше... гораздо раньше?
Странница (старается вспомнить). Раньше... Так давно, что я почти уже забыла. Стоял густой, черный дым, мешавший дышать. Сирена на шахте выла, как волк... Мужчины бежали, сжимая кулаки... А ночью все двери были открыты настежь, и женщины громко
рыдали в домах.
Тельба. (возбужденно крестится). Пресвятая богородица, сотри этот день!
Весело вбегают дети.
Дорина. Мартин уже мчится по горам!
Фалин. Он — лучший наездник в деревне!
Андрес. Когда я вырасту, буду укрощать жеребцов, как он.
Тельба (встает, собирая шитье). Когда ты вырастешь, тогда и увидим. А пока — в кровать, уже поздно. Во сне растут быстрее.
Андрес. Еще совсем рано. А сеньора видела столько интересного, она может рассказать сказку... Или спеть романс.
Тельба. Этот, насчет белых простыней, самый лучший.
Странница. Оставь их. Дети — мои друзья, а я пробуду здесь так недолго.
Андрес. Вы отправитесь в путь этой ночью? Если боитесь, я провожу вас до болота.
Странница. Ты? Но ты же еще маленький.
Андрес. Ну ж что? Маленький мужчина стоит больше, чем большая женщина. Так говорит дедушка.