Шрифт:
Ради "Раммштайна" я собрался с духом. Грязища, толпища - по боку. Даже то, что бесплатно и с комфортом прямо из Энска на фест теперь не доехать, меня не остановило. Маршрут вышел многотрудный: автобус до Эмска, электричка до Самары, на своих двоих до фестивального поля и то же самое обратно, только вместо автобуса уже такси, потому что ночь. Ну и ладно. Другие, вон, вообще из Сибири едут.
На пропускном пункте менты термос с чаем и алюминиевую фляжку с водой отобрали (вдруг бомба?) - пусть. Ради "Раммштайна"...
На обратном пути с поля у пропускного - свинарник по колено. Одинокая полицейская личность выдвигается из темноты и в ответ на моё "Нам же сказали, что потом вещи забрать можно будет" бросает на меня такой звероподобный взгляд, что я поневоле пячусь. Ну, чёрт с ним, с термосом. Хотя хороший был, жалко.
Зато я вживую слышал "Раммштайн". У меня - впечатления. И, что немаловажно, никто не озадачивал меня необходимостью статьи.
Но радость оказалась недолгой. "Энский рабочий" тоже не прочь от меня внеплановый материал получить. Слухи о моей поездке до редактора дошли. Не отвертеться.
Ну, так и быть. Знаю уже, что без проблем напишется - так и получилось. Даже интересно: на страницах нашей газетки про "Раммштайн" высказываться... Но - сами напросились.
Вскользь прохожусь по не в меру ретивым правоохранителям, лишившим меня имущества. Вот вам. Вырежут? Нет, не вырезали.
Но изрядный стакан дёгтя в мою бочку свободного журналистского творчества редактор всё же подмешала. Внезапно выясняется, что в тексте надо упомянуть губернатора.
Сижу как ледяной водой облитый. Не жалко, когда надо упоминать губернатора в статьях про дороги, про стройки и жэкэха. Неприятно в плане идеологического давления, но не жалко. Это всё ремесленные поделки, голая работа без капли души. Но здесь ведь я про музыку написал. Главным образом про музыку, камень в полицейский огород - это так, для общей картины. Идеологический аспект в моё восприятие этой картины не вписывается совершенно.
Блин, какие всё-таки мерзкие моменты в газетной работе есть... Сказать "нет" я не могу. Для борьбы непригоден, да и ситуация, по сути дела, смешная... Все всё понимают, и от меня ждут понимания. Но противно. Противно до ужаса.
В итоге я выкручиваюсь, как выкручиваюсь часто: с помощью прямой речи. Написано моей рукой но как бы не от меня... как бы отмазка. "Ведущие поблагодарили губернатора за организацию мероприятия". Теперь уж и не вспомню, благодарили они, или нет.
Деловая яичница
Стали жители Энска жаловаться: новый градоначальник уже полгода на посту, а с народом не общается. Старый, вон, каждые шесть месяцев как штык в дэка встречи с населением проводил, отчёт зачитывал.
Я эти встречи помню хорошо и со всех сторон. Сначала как корреспондент "Цивилизации" на них ходил. В статье скучный доклад из цифр и статистических данных самыми смешными вопросами и ответами разбавлял. Вопросы мэру жители после того, как он отчёт зачитает, задавали. Ну, а он отвечал волей-неволей.
Во время годового срока в пресс-службе я пару раз в процессе подготовки мэрских встреч с населением "изнутри" участвовал. Все отделы администрации свои отчетки мне пересылали, я из них ляпал большой общий отчёт, который градоначальнику предстояло огласить. Делал слайды для презентации. На мероприятии сам же (тьфу, позор на мою голову!) их перелистывал.
Дальше всё более-менее на круги своя вернулась: опять я корреспондент, слушаю мэра отстранённо, ничего не листаю. Уже "Энского рабочего" корреспондент.
А потом вместо мэра стал глава администрации, и за полгода этот глава ни разу с гражданами не пообщался. Ай-яй.
Но раз пошли жалобы, значит, курс надо менять. Более общительным становиться. И решил глава начать с молодёжи. Но не со всей, а с некоторой.
Существует в Энске странный и таинственный кружок по интересам - "молодёжная администрация". Для чего, зачем - не знает никто, в том числе и его участники. Ну, придумывают проекты, полезные для города. Демонстрируют властям картинки: хорошо бы вот такой парк построить, вот такой спортивный комплекс, вот так бы чисто сделать на улицах... Чиновники кивают: молодцы, ребята. А сколько, говорите, миллионов на эти ваши проекты нужно? А-а. Ну-ну. Рисуйте дальше картинки.
Вот с этой-то молодёжной администрацией и задумал встретиться новый глава. Плюс свои, муниципальные работники - из комитета молодёжи, плюс СМИ и одна особо знаменитая в Энске девушка-блоггер. Неравнодушная жительница: в своём ЖЖ издержки и дыры местного жэкэха критикует. Видно, администрация - в смысле, не молодёжная, а обычная, взрослая - решила, что чем ругаться, лучше с ней дружить.
Чтобы никто лишний не пришёл, объявление о встрече повесили только "В контакте" в группе этой самой молодёжной администрации. В газете и на городском сайте - не надо. Чтобы ещё смешнее, обозвали всё это "деловой завтрак". Местом проведения выбрали кафе, временем - субботу.