La d'eclaration du censeur de la Banque, stup'efia litt'eralement l’infirmier :

— Comment la personne bless'ee n’est pas de la famille de monsieur ?

— Mais nullement.

— Pourtant dans son sac, au poste de police on a retrouv'e une carte donnant l’adresse de la rue des Pyramides.

— Donnant mon adresse ?

— Non 'evidemment, r'epondait l’infirmier, les cartes de dames n’ont jamais l’adresse grav'ee, mais il y avait 'ecrit au crayon « Rue des Pyramides ». C’est pourquoi, monsieur le commissaire a dit : « allez-y ». Enfin, il y a erreur.

M. Tissot avait mis la main `a son gousset ; il tendit un louis `a l’infirmier en guise de pourboire :

— Il y a erreur, mon ami. Conduisez cette pauvre femme `a l’h^opital, je ne la connais nullement et ma foi je vous avoue que j’en suis heureux.

L’employ'e de l’Assistance publique ne put que saluer respectueusement le censeur de la banque. Il balbutia des excuses :

— Comme monsieur dit, c’est une erreur.

L’homme ajoutait encore quelques vagues paroles dont M. Tissot ne chercha pas `a deviner le sens, tant il 'etait press'e de rejoindre sa femme qui l’avait devanc'e `a l’appartement. M. Tissot, apr`es la violente secousse qu’il venait d’'eprouver go^utait un v'eritable bonheur `a rejoindre son 'epouse :

— Ah ma pauvre petite, disait-il, j’ai eu v'eritablement peur ! Dieu que j’ai souffert ces quelques minutes, tandis que je descendais de cet escalier et que je t’imaginais couch'ee dans le brancard de cette ambulance, meurtrie, bless'ee, morte peut-^etre !

— Mais enfin, dit Mme Tissot, c’est abominable, une histoire pareille ! Il s’agit donc d’une confusion de nom, tu devrais, mon cher, passer au commissariat apr`es d'ejeuner et savoir le fin mot de cette aventure.

— C’est 'evident, d'eclarait-il, il faut aller au fond de cette affaire, quand ce ne serait que pour faire un exemple et 'eviter que semblable chose ne puisse se renouveler.

L’heure du d'ejeuner toutefois, 'etait depuis longtemps pass'ee. Mme Tissot avisa la pendule, et s’'ecria en riant :

— Mais nous sommes fous ! Deux heures et demie, bient^ot ! Viens vite d'ejeuner. N’as-tu point conseil `a la Banque ?

— Non, heureusement.

Et il ajouta en souriant :

— Il y en a une histoire `a la Banque, tu sais ! Figure-toi que de Roquevaire a perdu sa clef.

— La clef des caves ?

— Oui, la clef des caves.

— Tu vas me raconter cela en d'ejeunant.

Or, il arriva qu’au moment m^eme o`u M. Tissot p'en'etrait dans son cabinet de travail, le censeur de la Banque s’arr^eta soudain froncant les sourcils, ayant l’air fort inquiet.

— Ah c`a, je suis fou ? murmura-t-il.

Puis, il ajouta toujours immobile `a la m^eme place :

— D'ecid'ement, toutes ces histoires finiront par tourner mal.

M. Tissot avanca de trois pas, gagna sa biblioth`eque, dont l’un des battants 'etait simplement repouss'e et non pas ferm'e.

— Quelle imprudence, dit-il, et pourtant j’aurais jur'e que j’avais moi-m^eme…

Puis, machinalement, le censeur de la Banque s’approchait du meuble, l’ouvrait et saisissait sur l’un des rayons le tome de l’Histoire de France de Michelet qui servait de cachette `a la clef des caves de la Banque, le feuilletait et poussait un cri formidable :

— Mal'ediction ! Vol'e ! Je suis vol'e ! La clef n’est plus dans la cachette !

Aux cris que poussait le censeur de la Banque, Mme Tissot et les domestiques s’'etaient naturellement empress'es d’accourir :

— Quoi ? qu’est-ce qu’il y a ? Monsieur appelle ?

— Vol'e ! r^ala le malheureux censeur de la Banque. La clef est vol'ee !

Et, comme les domestiques se consid'eraient stup'efi'es, comme Mme Tissot joignait les mains, il continua :

— Mais c’est inimaginable. Personne n’est entr'e ici ! Personne ! Cette clef 'etait l`a il y a un quart d’heure. Je l’ai moi-m^eme regard'ee.

Il porta soudain les mains `a son front. Une id'ee lui traversa l’esprit :

— Ah ! Les infirmiers !

M. Tissot courut comme un fou jusqu’au valet de chambre, qui demeurait atterr'e, appuy'e contre la porte entreb^aill'ee.

— Jean, demanda le censeur de la Banque, un infirmier est-il entr'e ici ?

— Je ne sais pas, monsieur, je ne peux pas dire. Croyant que c’'etait Madame qui 'etait bless'ee, j’'etais affol'e, je ne me suis pas occup'e de cet homme. Dans le brouhaha il a pu parfaitement…

Le valet de chambre n’acheva pas :

— Qu’on me laisse seul, ordonna M. Tissot.