СНЫСемь лет назад я вышел из тюрьмы.А мне побеги,Всё побеги снятся…Мне шорохи мерещатся из тьмы.Вокруг сугробы синие искрятся.Весь лагерь спит,Уставший от забот,В скупом теплеГлухих барачных секций.Но вот ударил с вышки пулемет.Прожектор больно полоснул по сердцу.Вот я по полю снежному бегу.Я задыхаюсь.Я промок от пота.Я продираюсь с треском сквозь тайгу,Проваливаюсь в жадное болото.Овчарки лают где-то в двух шагах.Я их клыки оскаленные вижу.Я до ареста так любил собак.И как теперь собак я ненавижу!..Я посыпаю табаком следы.Я по ручью иду,Чтоб сбить погоню.Она все ближе, ближе.Сквозь кустыЯ различаю красные погоны..Вот закружились снежные холмы…Вот я упал.И не могу подняться.…Семь лет назад я вышел из тюрьмы.А мне побеги,Всё побеги снятся…1962–1963ЗАБЫТЫЙ СЛУЧАЙЗабытый случай, дальний-дальний,Мерцает в прошлом, как свеча…В холодном БУРе на ЦентральномМы удавили стукача.Нас было в камере двенадцать.Он был тринадцатым, подлец.По части всяких провокацийЕще на воле был он спец.Он нас закладывал с уменьем,Он был «наседкой» среди нас.Но вот пришел конец терпенью,Пробил его последний час.Его, притиснутого к нарам,Хвостом начавшего крутить,Любой из нас одним ударомДосрочно мог освободить.Но чтоб никто не смел сознаться,Когда допрашивать начнут,Его душили все двенадцать,Тянули с двух сторон за жгут…Нас кум допрашивал подробно,Морил в кондее сколько мог,Нас били бешено и злобно,Но мы твердили:«Сам подох…»И хоть отметки роковыеНа шее видел мал и стар,Врач записал:«Гипертония», —В его Последний формуляр.И на погосте, под забором,Где не росла трава с тех пор,Он был земельным прокуроромНавечно принят под надзор…Промчались годы, словно выстрел…И в память тех далеких днейДвенадцатая часть убийстваЛежит на совести моей.1964ЭПОХАЧто говорить. Конечно, это плохо,Что жить пришлось от жизни далеко.А где-то рядом гулко шла эпоха.Без нас ей было очень нелегко.Одетые в казенные бушлаты,Гадали мы за стенами тюрьмы:Она ли перед нами виновата,А может, больше виноваты мы?..Но вот опять веселая столицаГорит над нами звездами огней.И все, конечно, может повториться.Но мы теперь во много раз умней.Мне говорят:«Поэт, поглубже мысли!И тень,И свет эпохи передай!»И под своим расплывчатым «осмысли»Упрямо понимают: «оправдай».Я не могу оправдывать утраты,И есть однаОсобенная боль:Мы сами были в чем-то виноваты,Мы сами где-тоПроигралиБой.1963–1964* * *В округе бродит холод синийИ жмется к дымному костру.И куст серебряной полыниДрожит в кювете на ветру.В такие дниВ полях покатыхОт влаги чернозем тяжел…И видно дали,Что когда-тоПутями горькими прошел.А если вдруг махры закуришь,Затеплишь робкий огонек,То встанет рядомВанька Кураш,Тщедушный «львiвський» паренек.Я презирал его, «бандеру».Я был воспитан — будь здоров!Ругал я крест его и веру,Я с ним отменно был суров.Он был оборван и простужен.А впереди — нелегкий срок.И так ему был, видно, нуженМахорки жиденький глоток.Но я не дал ему махорки,Не дал жестоко, как врагу.Его упрек безмолвно-горькийС тех пор забыть я не могу.И только лишь опустишь веки —И сразу видится вдали,Как два солдатаС лесосекиЕго убитого несли.Сосна тяжелая упала,Хлестнула кроной по росе.И Ваньки Кураша не стало,Как будто не было совсем.Жива ли мать его — не знаю…Наверно, в час,Когда роса,Один лишь я и вспоминаюЕго усталые глаза…А осень бродит в чистом поле.Стерня упруга, как струна.И жизнь очищена от боли.И толькоПамятьюПолна.1964КОЛЫМСКАЯ ПЕСНЯЯ поеду одинК тем заснеженным скалам,Где когда-то давноПод конвоем ходил.Я поеду один,Чтоб ты снова меня не искала,На реку КолымуЯ поеду один.Я поеду тудаНе в тюремном вагонеИ не в трюме глухом,Не в стальных кандалах,Я туда полечу,Словно лебедь в алмазной короне —На сверкающем «Ту»В золотых облаках.Четверть века прошло,А природа все та же —Полутемный распадокЗа сопкой кривой.Лишь чего-то слегкаНе хватает в знакомом пейзаже —Это там, на горе,Не стоит часовой.Я увижу рудникЗа истлевшим бараком,Где привольно растетГолубая лоза.И душа, как тогда,Переполнится болью и мраком,И с небес упадет —Как дождинка — слеза.Я поеду тудаНе в тюремном вагонеИ не в трюме глухом,Не в стальных кандалах.Я туда полечу,Словно лебедь в алмазной короне —На сверкающем «Ту»В золотых облаках…1976
Полярные цветы
РЕЛЬСЫМинус сорокПоказывал градусник Цельсия.На откосах смолистоПылали костры.Становились молочнымиЧерные рельсы,Все в примерзших чешуйкахСосновой коры.Мы их брали на плечи —Тяжелые, длинные —И несли к полотну,Где стучат молотки.Солнце мерзло от стужиНад нашими спинами,Над седыми вершинамиСпящей тайги.С каждым часом работыОни тяжелели,Синеватую стальВ наши плечи вдавив.И сочувственно хмурилисьТемные ели,Наше дружное «взяли!»Сто раз повторив.Нас по восемь на рельс.А под вечер — по десять,По четырнадцатьСтавил порой бригадир.И казалось нам:Будь рукавицы из жести,Все равно бы за сменуПротерлись до дыр.Вы когда-нибудь зналиТакую работу?До соленого пота,До боли в костях!Вы лежнёвые трассыВели по болотам?Вы хоть были когда-нибудьВ этих местах?Приходилось ли бревнаГрузить с эстакады вам,Засыпать на снегу,Выбиваясь из сил?..Я не циркулем тонкимМаршруты прокладывал,Я таежную топьСапогами месил!Не на ватмане строил яФермы бетонные.Но своею работойГоржусь я вдвойне:Я пронес на плечахМагистраль многотонную!Вот на этих плечах.Позавидуйте мне!1959ОБВАЛОбрушилась глыба гранита —И хрустнула прочная каска.Володька лежал в забое,Задумчив и недвижим.Лишь уцелевшая чудом.Лампа его не погаслаИ освещала рукиС узлами набухших жил.И освещала кровлю —Нависшие черные своды.Бежали на помощь людиПо штреку из темноты.Искрился кристаллами кварцаОгромный кусок породы,Перечеркнувший ВовкиныРадости и мечты…Володька был славный малый,Задиристый и упрямый.Он даже в большие морозыХодил — нараспашку душа.А из далекого КурскаВолодьке прислала мамаКрасивый, с оленями, свитерИ вязаный теплый шарф…Мы вышли из клети молча,Словно бойцы на поверке,Откатчики, машинисты,Бурильщики, мастера.И в свете полярного утраШахтерские лампы померкли.Свистел обжигающий ветерВ обмерзших стропилах копра.Я думал о том, что все мы —Хорошие, сильные люди,Что здесь мы еще построимПрекрасные города.Отыщем счастливые жилыИ золота горы добудем,Но вот возвратить ВолодькуНе сможем мы никогда…Прощальным салютом взрывыГремели средь белых сопок.Эхо неслось, отдаваясьВ штольнях, карьерах, стволах,И улетало в небо,Где над копром высокимУпрямо боролся с ветромМаленький красный флаг.1959СОСНЫ НА СКАЛАХЯ часто слушал утром росным,Когда долины спят во мгле,Как шумно с ветром спорят сосныНа голой каменной скале.И непонятно, странно было:Здесь даже травы не растут.Откуда жизненные силыДеревья гордые берут?И не ботаник в мудрых строчках —Пастух,Что здесь с рожденья рос,Помог найти мне самый точный,Простой ответ на мой вопрос:Они в гранит вросли корнями,И зной и холод с ним деля.Суровый, твердый этот каменьДля них —Родимая земля.1959