ЗОЛОТОГлыбу кварца разбили молотом,И, веселым огнем горя,Заблестели крупинки золотаВ свете тусклого фонаря.И вокруг собрались откатчики:Редкий случай, чтоб так, в руде!И от ламп заплясали зайчики,Отражаясь в черной воде…Мы стояли вокруг.Курили,Прислонившись к мокрой стене,И мечтательно говорилиНе о золоте — о весне.И о том, что скоро, наверно,На заливе вспотеет ледИ, снега огласив сиреной,Наконец придет пароход…Покурили еще немного,Золотинки в кисет смелиИ опять — по своим дорогам,К вагонеткам своим пошли.Что нам золото? В дни тяжелыеЯ от жадности злой не слеп.Самородки большие, желтыеОтдавал за табак и хлеб.Не о золоте были мысли…В ночь таежную у костраЕсть над чем поразмыслить в жизни,КромеЗолота-серебра.1963РАБОТАНа лежнёвке порою вешней —Видно, был большой перекос —Забурился, ломая лежни,И на шпалы сел паровоз.За крушение на участке,Если путь не починим в срок,Строгий выговор будет начальству,Заключенным — штрафной паек.Бригадир полез, не робея,С молотком под нависший скат.С уважением за СергеемНаблюдал молодой солдат.А Серега очень спокойноГоворит, вытирая пот:— Отойди, гражданин конвойный,Ненароком тебя прибьет.Показал, где рубить опоры,Чтоб исправить опасный крен…Был когда-то Сергей саперомИ в тюрьму угодил за плен…Топоры застучали дружно,Как, наверное, на войне.Если нужно — так, значит, нужно.Не стоять же нам в стороне!..Хоть и малый — узкоколейный,Все равно паровоз тяжел.Но подважили посильнее.Кто-то крикнул:— Пошел! Пошел!..Мы канат натянули туго,И, ломая ветки берез,Под веселую нашу руганьПлавно тронулся паровоз.И когда по брускам сосновымОн на рельсы вкатил уже —Всем нам было,Честное слово,Очень радостно на душе.Захватила нас всех работа,Увела от невзгод земных…Словно вышли мы на свободуНа какой-то короткий миг.1963БЕРЕЗАЗвенел топор, потом пила.Потом — последнее усилье.Береза медленно пошла,Нас осыпая снежной пылью.Спилили дерево не зря, —Над полотном, у края леса,Тугие ветры декабряМогли свалить его на рельсы.Его спилили поутру,Оно за насыпью лежалоИ тихо-тихо на ветру,Звеня сосульками, дрожало…Зиме сто лет еще мести,Гудеть в тайге, ломая сосны,А нам сто раз еще пройтиУчасток свойПо шпалам мерзлым.И, как глухой сибирский лес,Как дальний окрик паровоза,Нам стал привычен темный срез —Большая мертвая береза.Пришла весна.И, после вьюг,С ремонтом проходя в апреле,Мы все остановились вдруг,Глазам испуганно не веря:Береза старая жила,Упрямо почки распускались.На ветках мертвого стволаСережки желтые качались!..Нам кто-то после объяснил,Что бродит сок в древесной тверди,Что иногда хватает силОжить цветамиПосле смерти…Еще синел в низинах ледИ ныли пальцы от мороза,А мы смотрели,Как цвететДавно погибшая береза.1963ПОЕЗДМела пурга, протяжно воя.И до рассвета, ровно в пять,Нас выводили под конвоемПути от снега расчищать.Не грели рваные бушлаты.Костры пылали на ветру.И деревянные лопатыСтучали глухо в мерзлоту.И, чуть видны в неровных вспышкахЗабитых снегом фонарей,Вдоль полотна чернели вышкиТревожно спящих лагерей.А из морозной Черной чащи,Дым над тайгою распластав,Могучий,Огненный,Гудящий,В лавине снега шел состав.Стонали буксы и колеса,Густое месиво кроша,А мы стояли вдоль откоса,В худые варежки дыша.Страна моя!В снегу по пояс,Через невзгоды и пургуТы шла вперед, как этот поезд —С тяжелым стономСквозь тайгу!И мы за дальними снегами,В заносах,На пути крутомТому движенью помогалиСвоим нерадостным трудом.В глухую ночь,Забыв о боли,Мы шли на ветер, бьющий в грудь,По нашей волеИ неволеС тобойДелилиТрудный путь.1962–1963ТРУДНАЯ ТЕМАТрудная тема,А надо писать.Я не могуЭту тему бросать.Трудная тема —Как в поле блиндаж:Плохо,Если врагу отдашь.Если уступишь,Отступишь в борьбе, —Враг будет оттудаСтрелять по тебе.Я трудную темуЗабыть не могу.Я не оставлюОкопы врагу!1963ВИНАСреди невзгод судьбы тревожнойУже без боли и тоскиМне вспоминается таежныйПоселок странный у реки.Там петухи с зарей не пели,Но по утрам в любые дниВорота громкие скрипели,На весь поселок тот — одни.В морозной мгле дымили трубы.По рельсу били — на развод,И выходили лесорубыНечетким строем из ворот.Звучало:«Первая! Вторая!..»Под строгий счет шеренги шли.И сосны, ругань повторяя,В тумане прятались вдали…Немало судеб самых разныхСоединил печальный строй.Здесь был мальчишка, мой соклассник,И Брестской крепости герой.В худых заплатанных бушлатах,В сугробах, на краю страны —Здесь было мало виноватых,Здесь было больше —Без вины.Мне нынче видится иноюКартина горестных потерь:Здесь были людиС той виною,Что стала правдою теперь.Здесь был колхозник,ВиноватыйВ том, что, подняв мякины куль,В «отца народов» ухнул матом(Тогда не знали слова «культ»)…Смотри, читатель:Вьюга злится.Над зоной фонари горят.Тряпьем прикрыв худые лица,Они идут За рядом — ряд.А вот и я.В фуражке летней.Под чей-то плач, под чей-то смехИду — худой, двадцатилетний —И кровью харкаю на снег.Да, это я.Я помню твердоИ лай собак в рассветный час,И номер свой пятьсот четвертый,И как по снегу гнали нас,Как над тайгойС оттенком кровиВставала мутная заря…Вина!..Я тоже был виновен.Я арестован был не зря.Все, что сегодня с боем взято,С большой трибуны нам дано,Я слышал в юности когда-то,Я смутно знал давным-давно.Вы что, не верите?Проверьте —Есть в деле, спрятанном в архив,Слова — и тех, кто предан смерти,И тех, кто ныне, к счастью, жив.О, дело судеб невеселых!О нем — особая глава.Пока скажу,Что в протоколахХранятся и мои слова.Быть может, трепетно,Но ясноЯ тоже знал в той дальней мгле,Что поклоняются напрасноЖивому богу на земле.Вина!Она была, конечно.Мы были той виной сильны.Нам, виноватым, было легче,Чем взятым вовсе без вины.Я не забыл:В бригаде БУРаВ одном строю со мной шагалТот, кто еще из царских тюремПо этим сопкам убегал.Он лес пилил со мною вместе,Железной воли человек,Сказавший «нет» на громком съездеИ вдруг исчезнувший навек.Я с ним табак делил, как равный,Мы рядом шли в метельный свист:Совсем юнец, студент недавнийИ знавший Ленина чекист…О, люди!Люди с номерами.Вы были люди, не рабы.Вы были выше и упрямейСвоей трагической судьбы.Я с вами шел в те злые годы,И с вами был не страшен мнеЖестокий титул «враг народа»И черныйНомерНа спине.1962–1963КОЛЫМСКИЙ СТЛАНИКПривет тебе,Колымский колкий стланик,Сибирских кедров самый младший брат!Давно я не былВ этих сопках дальнихИ, словно друга,Видеть тебя рад.Как ты живешь?По-прежнему ли четкоТебе видны отсюда, свысока,Отвалы штолен,Узкая речонкаИ ветхие постройки рудника?..Во чреве сопокГде-то вьются штреки…А здесь,На склоне каменной горы,Ты раздаешь бурундукам орехи,Лишайник укрываешь от жары.Ты очень добр.Ты нам простил, конечно,Невольную жестокость той поры,Когда в буранНа этой сопке снежнойТебя рубилиНаши топоры…Бадью в барак цинготный приносили.И густо поднимался хвойный пар.И доктор заставлял нас пить насильноГустой,Смолистый,Вяжущий отвар.А мы ничкомВалились на солому.Казалось, к жизни больше нет пути.Никто не верилПьянице лекпому,Что горький стланикМожет нас спасти.…Совсем застылаВ тишине округа.Недвижны сопкиВ розовом дыму…Густую ветку,Словно руку друга,Я прижимаю к сердцу своему.1963КЛАДБИЩЕ В ЗАПОЛЯРЬЕЯ видел разные погосты.Но здесь особая черта:На склоне сопки — только звезды,Ни одного креста.А выше — холмики иные,Где даже звезд фанерных нет.Одни дощечки номерныеИ просто камни без примет.Лежали там под крепким сводомИз камня гулкого и льдаТе, кто не дожил до свободы(Им не положена звезда).…А нас, живых, глухим распадкомК далекой вышке буровойС утра, согласно разнарядке,Вел мимо кладбища конвой.Напоминали нам с рассветомДощечки черные вдали,Что есть еще позорПосмертный,Помимо бед, что мы прошли…Мы били штольню сквозь мерзлоты.Нам волей был подземный мрак.А поздно вечером с работыОпять конвой нас вел в барак…Спускалась ночь на снег погоста,На склон гранитного бугра,И тихо зажигала звездыТам,Где чернелиНомера…1961–1963