Трудно щурюсь на прощальный свет...

Ничего ещё не понимаю:

То ли праздник в мире, то ли нет.

1975

МОИ УЧИТЕЛЯ

Мне нравятся мои учителя...

Подправив кепку в залихватском стиле,

Пивною пеной жажду утоля,

Они мне о бессмертье говорили.

Мне нравятся мои учителя,

Что рылись в исторических анналах,

Под голову закинув кителя

И ноги вольно вытянув на нарах.

Как ангелов с венцом вкруг головы,

Я вас, учителя, не нарисую!..

Хоть то меня натаскивали вы

На вечность, как выжлятники борзую.

1967

МИР РАЗЛОЖИЛ НА ЧАСТИ ПИКАССО

Мир разложил на части Пикассо.

Он плоть содрал с вещей.

Так бьют посуду!

На дыбу мир! Скорей! На колесо!

Повсюду щепки. Черепки повсюду!

Устал. Пошёл гулять на полчаса.

— Эх, что б ещё! — Весёлой полон злобой.

Глядит кафе. Зашёл. Глядит: слеза,

Слеза стекает...

Разложи! Попробуй!

1961

* * *

Мне грозный ангел лиры не вручал,

Рукоположен не был я в пророки, -

Я робок был, и из других начал

Моей подспудной музыки истоки.

Больной лежал я в поле на войне

Под тяжестью сугробного покрова,

Рыдание, пришедшее ко мне,—

Вот первый повод к появленью слова.

И не внимал я голосу творца,

Но чувствую, что оставляет сила,—

Кровь отошла нежданно от лица

И к сердцу на мгновенье подступила.

И жалобы моей полночный крик

Средь тишины, наполнившей траншею,

Был беззащитен, но и был велик

Одною лишь истошностью своею.

И был тогда, признаюсь, ни при чём,

Когда, больной, дышал я еле-еле,

Тот страшный ангел с огненным мечом,

Десницей указующий на цели.

1962

БАБКА АНАСТАСИЯ

Молилась бабка за меня,

моей лишь пользы ради,

пред чёрной вечностью склоня

свои седые пряди,

поднявши взор до высоты,

в рубахе и босая,

сведённые в щепоть персты

неистово бросая.

Она, бездонной ночью той,

молила матерь божью,

чтоб не спознался с клеветой,

ни с низостью, ни с ложью.

Молила в окруженье тьмы,

поникшая уныло,

чтоб от тюрьмы и от сумы

меня бы охранило.

Молила, не стирая слёз,

перед лампадным кругом,

чтоб я не голодал, не мёрз,

чтоб не был предан другом.

Чтоб я ночами мирно опал,

чтоб не был бы бездельник,

чтоб я не спился, не пропал,

не взял казённых денег.

Чтоб жизни пыточный мороз,

чья нестерпима сила,

я бы, упорный, перенёс,

чтоб жизнь не надломила.

Чтоб я не знал тоски.

Лютей

она всего на свете!

Чтоб было всё, как у людей:

и дом родной, и дети...

Молилась бабка обо мне,

и ноги были босы...

Стекали при ночном огне

без остановки слёзы.

Она просила уберечь

от злого произвола!..

И восходила кверху речь

до самого престола.

1975

* * *

С детских лет и мне завет завещан

скромности. Его я берегу...

Но я видел раздеванье женщин

на пустом рассветном берегу.

Над рекой заря, белея, стыла.

Меленький кустарничек. Плоты...

Предо мной тогда предстала сила

женской откровенной наготы.

И на миг вдруг всё оцепенело:

оказались вдруг тогда слиты

белизна немыслимая тела

с белизной надречной чистоты.

1973