(Березка проявляет мощь и стойкость.)

"Исак, ты помнишь дом?" -- "Да-да, найду".

"Ну, мы пошли. Не отставай".
– - "Не бойтесь".

"Идем, Исак".
– - "Постой".
– - "Идем".
– - "Сейчас".

"Идем, не стой" -- (под шапку, как под крышу).

"Давай скорей", -- (упрятать каждый глаз).

"Идем быстрей. Идем".
– - "Сейчас".
– - "Не слышу".

По-русски Исаак теряет звук.

Зато приобретает массу качеств,

которые за "букву вместо двух"

оплачивают втрое, в буквах прячась.

По-русски "И" -- всего простой союз,

который числа действий в речи множит

(похожий в математике на плюс),

однако, он не знает, кто их сложит.

(Но суммы нам не вложено в уста.

Для этого: на свете нету звука).

Что значит "С", мы знаем из КУСТА:

"С" -- это жертва, связанная туго.

А буква "А" -- средь этих букв старик,

союз, чтоб между слов был звук раздельный.

По существу же, -- это страшный крик,

младенческий, прискорбный, вой смертельный.

И если сдвоить, строить: ААА,

сложить бы воедино эти звуки,

которые должны делить слова,

то в сумме будет вопль страшной муки:

"Объяло пламя все суставы "К"

и к одинокой "А" стремится прямо".

Но не вздымает нож ничья рука,

чтоб кончить муку, нет вблизи Абрама.

Пол-имени еще в устах торчит.

Другую половину пламя прячет.

И СновА жертвА на огне Кричит:

Вот то, что "ИСААК" по-русски значит.

Дождь барабанит по ветвям, стучит,

как будто за оградой кто-то плачет

невидимый. "Эй, кто там?" -- Все молчит.

"Идем, Исак".
– - "Постой".
– - "Идем".
– - "Сейчас".

"Идем, не стой". Долдонит дождь о крышу.

"Давай скорей! Вот так с ним каждый раз.

Идем быстрей! Идем".
– - "Сейчас".
– - "Не слышу".

Дождь льется непрерывно. Вниз вода

несется по стволам, смывает копоть.

В самой листве весенней, как всегда,

намного больше солнца, чем должно быть

в июньских листьях, -- лето здесь видней

вдвойне, -- хоть вся трава бледнее летней.

Но там, где тень листвы висит над ней,

она уж не уступит той, последней.

В тени стволов ясней видна земля,

видней в ней то, что в ярком свете слабо.

Бесшумный поезд мчится сквозь поля,

наклонные сначала к рельсам справа,

а после -- слева -- утром, ночью, днем,

бесцветный дым клубами трется оземь -

и кажется вдруг тем, кто скрылся в нем,

что мчит он без конца сквозь цифру 8.

Он режет -- по оси -- ее венцы,

что сел, полей, оград, оврагов полны.

По сторонам -- от рельс -- во все концы

разрубленные к небу мчатся волны.

Сквозь цифру 8 -- крылья ветряка,

сквозь лопасти стальных винтов небесных,

он мчит вперед -- его ведет рука,

и сноп лучей скользит в лучах окрестных.

Такой же сноп запрятан в нем самом,

но он с какой-то страстью, страстью жадной,

в прожекторе охвачен мертвым сном:

как сноп жгутом, он связан стенкой задней.

Летит состав, во тьме не видно лиц.

Зато холмы -- холмы вокруг не мнимы,

и волны от пути то вверх, то вниз

несутся, как лучи от ламп равнины.

Дождь хлещет непрестанно, Все блестит.

Завеса подворотни, окна косит,

по жёлобу свергаясь вниз, свистит.

Намокшие углы дома возносят.

Горит свеча всего в одном окне.

Холодный дождь стучит по тонкой раме.

Как будто под водой, на самом дне

трепещет в темноте и жжется пламя.

Оно горит, хоть все к тому, чтоб свет

угас бы здесь, чтоб стал незрим, бесплотен.

Здесь в темноте нигде прохожих нет,

кирпич стены молчит в стене напротив.

Двор заперт, дворник запил, ночь пуста.

Раскачивает дождь замок из стали.

Горит свеча, и виден край листа.

Засовы, как вода, огонь обстали.

Задвижек волны, темный мрак щеколд,

на дне -- ключи -- медузы, в мерном хоре