Так, вспоминая, вертя в пальцах тавлинку с нюхательным табаком, Петр Леонтьевич не заметил, как в комнату вошел Сергей.

– Ты ко мне, папа?

– Да, да, к тебе, дружок. Притвори-ка дверь. Сергей усмехнулся, затворил дверь и, став перед отцом, глядел в глаза с той же усмешкой. Петр Леонтьевич взял сына повыше локтя, сморщил нос:

– Сережа, скажи мне по чистой совести, - ты любить способен?

– Да, папа, способен.

– Видишь ли, дело вот в чем. Ах, Сережа, если бы ты знал - какой это удивительный человек. Ты прямо недостоин ее любви... У тебя, знаешь, в глазах что-то такое новое для меня, что-то легкомысленное...

– Ты хочешь меня спросить - люблю ли я Веру?
– насмешливо, почти зло, спросил Сергей.

– Подожди, подожди, ах, как ты всегда забегаешь... Я говорю, - у тебя что-то легкомысленное... Вера - удивительная девушка, такое сокровище, такая милая, прелестная душа. Но опасно ее спугнуть. Спугнуть, и она на всю жизнь затаится, - ты понял?.. Нужно страшно деликатно с ней... Я, видишь ли, являюсь сватом, друг мой...

Сергей, нагнув голову, заходил по комнате. Петр -Леонтьевич оборачивался к нему, как подсолнечник, мигал все испуганнее. Сергей остановился перед отцом и, не глядя на него, сказал твердо:

– Прости, но на Верочке я жениться не могу.

– Не можешь, Сережа?

– Я очень уважаю и люблю Веру. Да. Но - не жениться. На что мы будем жить? Зависеть от тети Оли? Поступить в земство статистиком? Народить двенадцать человек детей? Я - нищий.

Петр Леонтьевич, жалко улыбаясь, глядел себе под ноги. Сергей опять заходил.

– Я уезжаю в Африку, - сказал он.

– Так, так.

– В Трансвааль. Во-первых, - там меня еще не видели, - это раз. Во-вторых, - там есть алмазы и золото. А Вера...
– он опять остановился, черные глаза его блестели, - пусть Вера выходит за Никиту. Во всех отношениях это хорошо, честно, да.

8

Вера перебирала клавиши рояля. Ольга Леонтьевна, опустив на колени вязанье, глядела на спустившиеся за окном сумерки. Никита сидел у стены, опершись локтями о колени, и тоже молчал. Утихали птицы в саду. Вера брала теперь одну только ноту - ми, все тише, тише, потом осторожно, без стука закрыла крышку рояля. Помолчав, она сказала:

– Поеду в Петербург, поступлю на курсы, обрежу волосы, стану носить английские кофты из бумазеи.

– Вера, перестань, - тихо сказала Ольга Леонтьевна.

– Ну, никуда не поеду, волосы не обрежу, не буду носить английские кофты.

Никита осторожно поднялся со стула, постоял, плохо различаемый в сумерках, и на цыпочках вышел. Вера прижала голову к холодному роялю.

– Ох, - шумно вздохнула Ольга Леонтьевна, - какие все глупые.

– Я тоже, тетя?

– Ну, уж об этом сама суди.

– Тетя Оля, - сказала Вера, не поднимая головы, - я очень дурная?

– Знаешь, я вот сейчас уйду к себе и запрусь от всех вас на ключ.

– Мне, тетя Оля, Никиту жалко... Он такой - печальный. Все бы, кажется, сделала, чтобы не был такой.

Ольга Леонтьевна насторожилась:

– Верочка, ты серьезно это говоришь?

Вера молчала; не было видно, какое у нее лицо. Ольга Леонтьевна тихо подошла, остановилась за ее спиной.

– Я сама знаю, как тяжело быть отвергнутой, - даже самой красивой женщине это всегда грозит: не оценят сокровища, и все тут.
– Ольга Леонтьевна помолчала.
– Только иное сокровище должна ты охранять, Вера. Душа должна быть ясна. Все минет - и любовь, и счастье, и обиды, а душа, верная чистоте, выйдет из всех испытаний... Теперь твои страдания очищают душу.
– Ольга Леонтьевна даже подняла палец, голос ее окреп.
– Посланы тебе твои страдания...

– Тетя Оля, не понимаю - о чем вы говорите, - какие страдания?

Ольга Леонтьевна помолчала. Осторожно взяла голову Веры, прижала к себе, поцеловала долгим поцелуем в волосы.

– Ты думаешь, - у нас, стариков, радостей было много? Ох, как тяжело в молодости вздыхалось.

Вера вытянулась, медленно сняла с плеча руку Ольги Леонтьевны:

– Хорошо, я останусь с вами. Навсегда. Замуж мне не хочется - я пошутила.

– Ах, не то говоришь.
– Ольга Леонтьевна с отчаянием даже толкнула ее.
– Не жертва мне от тебя нужна. Не в монастырь же я тебя уговариваю.

– Что же вам от меня нужно?

Ольга Леонтьевна даже сделалась как будто ниже ростом. Вера опять опустила голову. В доме - ни шороха. Зашелести ветер листами за окном Вера, может быть, и не сказала бы того, чего так добивалась тетка. Но в саду - та же ночная тишина. Все затаилось. И Вера сказала едва слышно:

– Хорошо. Я выйду замуж за Никиту.

Ольга Леонтьевна молча всплеснула руками. Затем пошла на цыпочках. Но за дверью шаги ее застучали весело, бойко - так и полетели.