Шрифт:
«Что со мной творится?.. Неудачник я, что ли?»
Стыдно было думать об этом. Вдали блеснула лента дороги. Тетрадь взмокла в руке. Смутное предчувствие овладело им: «Если все так плохо, зачем присылать дневник?» И мелодия песни, которую он снова забормотал, зазвучала веселей:
В Агылыгских степях Я оставил ключ драгоценный. Там у милой девушки Любовь я оставил свою. В степях Агылыга Я оставил ключ драгоценный. У красавицы милой Я оставил сердце свое.Машина взбиралась на подъем, урча и пофыркивая. Медленно вползала выше и выше и, как запряженный в арбу бык, вздрагивала при очередном усилии. Но вот и перевал. Начался спуск. Теперь машина, словно скакун, которому отпустили удила, легко мчалась по уклону.
Далеко впереди показались белые дома районного городка Шагонара, и Эрес решил: прочту на месте. Пусть будет так, как хочет Долаана.
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Его оформили сразу. Короткий разговор с тем же главным инженером. Записка кадровику. И вот он — уже тракторист.
Он мог пойти в общежитие, но решил, что нужно денек побыть в тишине, в гостинице: — дневник Долааны не давал ему покоя.
В гостинице нашлась свободная комната на две койки. «Хорошо бы никого не подселили», — подумал Эрес.
Оставшись один, он сел к окну, еще раз перечитал письмо, потом принялся за дневник.
Уже с первых строк чувствовалось, что тетрадь эта — продолжение какого-то другого дневника. И Эрес подумал, вести дневник столь последовательно в течение многих лет мог человек настойчивый, с характером. Фразы были лаконичны, за каждой из них оживала Долаана с ее волей и непосредственностью.
«1940 год. 15 марта.
Эту тетрадь начинаю грустными словами.
Опять весна — пора обновления природы, время радости. А отца больше нет.
Школу пришлось бросить: надо помогать маме. Что поделаешь. Подать духом, конечно, нельзя, и я креплюсь. Все-таки нас двое. И может, настанет день, когда эта тетрадь запестрит веселыми строчками. Бред это. Я себя успокаиваю. Он очень любил жизнь, мой отец.
30 марта.
Весна. Горы сбросили снежные шапки. Вокруг нашего зимовья стало совсем черно. Земля дышит. Жаль, нет воды. Сегодня ходили с мамой далеко в горы, чтобы в тени багульника набрать снегу. Через три-четыре дня перекочуем в устье Агылыга на весеннюю стоянку.
2 апреля...
Наша собака ведет себя беспокойно, то и дело лает...
Мы с мамой лежим в темноте, она рассказывает мне всякие истории. Когда мы жили в устье Агылыга, вспоминает мама, пришла пора сеять, а ехать за семемами в соседний аул было опасно. Повсюду вспыхивали мятежи белых банд, не признававших революции.
Однажды прошел слух, что неподалеку объявились вооруженные бандиты. Они отбирали у аратов скот, вещи, еду. Все мужчины, чтобы их силком не затащили в банду, скрылись, взяв с собой коней и ружья. Девушки прятались в лесах. В аалах остались беременные женщины да маленькие дети. Из мужчин в аале был только дед Чазарадыр.
Вскоре и в наш аал нагрянули бандиты... Их было человек десять. Утром послышался конский топот, и кто-то закричал возле нашей юрты: «Выходите!»
Маме было тяжело ходить, последнее время прихварывала, но все-таки вышла. Она увидела всадника с завязанным лицом, с револьвером в руке.
— Есть у вас мясо, арака? — закричал всадник.
Мама вернулась в юрту и вынесла когээр с аракой. Бандит подхватил его — так сова подхватывает зайчонка... Потом два-три раза выстрелил вверх и махнул рукой остальным конникам, все поскакали в сторону верхних аалов; тот, с черной повязкой, впереди.
Вскоре после их отъезда в верхних аалах раздался плач женщин, лай собак, выстрелы...
Нас успокоила тетушка Тос-Танма — тогда ее звали Намчалбаа. Она все говорила, что бандитам несдобровать: мужчины им отомстят. Так оно и случилось.
Мужчины объединились в большой отряд. И вот однажды ночью вернулся отец и сказал, что с разбойниками покончено. Все вернулись, кроме старика Чазарадыра. Он взялся провести бандитов через горы в Монголию, а завел их в засаду. Его застрелил сам главарь.
Чудесный человек Чазарадыр. Когда вспыхнула революция, он ездил по аалам и всем рассказывал про новую жизнь. Он говорил, что наступает счастливое время для бедных аратов.
Никто не знал, каковы силы бандитов. Чтобы уберечь семьи, той же ночью многие аалы, в том числе и наш, перекочевали в дальние места, притаились, ожидая помощи красных отрядов. Женщины поймали всех собак, связали их и укрыли тяжелыми овчинами — боялись, что они залают и тем самым выдадут стоянку. «Я своему псу прижгла зад, сделайте и вы то же», — советовала всем Тос-Танма. Соседи послушались. И все было хорошо. Иная собака если и взлает, то лишь на миг — больно ведь...