– К заявлению необходимо приложить фотографию, – сказал он.

– Фотографию? – переспросил Петр.

– И желательно свежую.

Петр подумал, что такой у него нет. Приносить старые бессмысленно. Но как это объяснить?

– Как нет? – удивился лейтенант. – Вы кем ей приходитесь?

– Мужем, – ответил он.

– Странно, – вздохнул лейтенант. – Фотографии нет.

– Есть письмо, – зачем-то сказал Петр и, достав сокровенный листок бумаги, протянул собеседнику. Тот взял его, долго изучал, потом спросил:

– Я не понимаю, вы ищете жену или собаку?

Петр задохнулся, но, сдержав себя, коротко ответил:

– Жену! Я ищу жену…

Тот снова перечитал письмо.

– Здесь же ясно сказано, собаку…

Петр выхватил письмо и уже громче воскликнул:

– Я ищу жену! Что я должен еще сообщить?

– Когда она пропала?

– Сегодня! Только что! Полчаса назад!

Лейтенант устало обмяк, потом грустно уставился на заявление и вернул его Петру:

– Заявления о пропаже взрослого человека принимаются спустя трое суток.

Петр подумал, что эти три дня равняются трем годам жизни. Целой вечности. А их оставалось…

Он сидел в оцепенении. Он не мог вымолвить ни слова, не мог пошевелиться. Вдруг услышал спокойный, рассудительный и даже дружеский голос лейтенанта:

– Да не заморачивайся ты так. Нагуляется – вернется. У нас таких случаев знаешь сколько?

И серьезно добавил:

– Вот только, когда вернется – порешайте все полюбовно… Без нас… А то знаешь, как бывает… Чаще всего, тогда нас и вызывают. Только уже бывает поздно. Бытовуха, – закончил он и осклабился.

Петр в ужасе выскочил из отделения и окунулся в огромный город, кишащий людьми, и тот в предпраздничной суматохе охотно его встретил. А холодный, колючий снег сыпал со всех сторон. Он напоминал белый песок, который водопадом струился с небес и бил ему прямо в лицо.

Наступили долгие мучительные часы ожидания. Они неумолимо отсчитывали время, секунда за секундой, стуча в висках, а в голове билась одна и та же мысль: – Время уходит, он должен найти ее, должен быть рядом.

Он не звонил в больницы и морги, чувствуя, что она находится где-то рядом в этой пестрой толпе, и в безумии метался по городу, по его холодным улицам. Как будто снова летел с той горы, не глядя под ноги. Уже переступал через дома и кварталы, ощущая невероятную силу и желание найти ее, догнать, вернуть, просеяв этот город, каждую песчинку снега, каждую улицу, выхватывая из толпы все новые и новые лица, мчась стремительно, безоглядно с этой черной ледяной горы.

Поздно вечером остановился, осознав, что ее нигде нет. Неотступно преследовала мысль: – Она где-то рядом, он смотрит на нее, но не видит, не замечает.

Словно взгляд его был устремлен сквозь нее, но все это время ощущал ее незримое присутствие. А люди равнодушно проходили мимо, пробегали, падали на скользком льду, поднимались и, смеясь, неслись дальше. Секунды наматывались на минуты, минуты – на часы, превращаясь в гигантский клубок времени, который уносился в пропасть.

Дома долго слонялся по комнатам, отсчитывая шаги, что-то бормотал себе под нос. Казалось, сходит с ума. Его лишили жизненно важно органа, отобрали часть тела, кусочек души, и шаг за шагом ему казалось, что он проваливается в пустоту, бездну. Неожиданно взгляд его упал на рулон бумаги, свернутый в трубочку, торчащий из угла комнаты. По приезде он сунул его туда, не желая видеть, даже помнить о нем, но теперь достал и развернул. Это была ее картина. Сразу же в глаза бросились фигурки на скале. Потом овал лица женщины, которая не смотрела на него красивыми глазами – не было глаз, лица тоже не было, только хрупкий стан незнакомки и все. Первым желанием было разорвать полотно, сжечь его, уничтожить, словно картина была в чем-то виновата. Как будто она и отбирала у него Арину. Но это серое пятно не давало покоя, всецело притягивало внимание и в сознании промелькнуло:

– Ты обещал! Ты давал клятву!.. Как в детстве!..

– Действительно, детство какое-то, бред какой-то! – подумал он.

– Чем он сейчас занимается? Арина где-то одна в холодном городе, а он… Но почему-то продолжал всматриваться в этот простой сюжет. Сейчас он мучительно заставлял себя разглядеть в сером пустом овале очертание любимого человека. Уже гипнотизировал картину. Может быть, это она гипнотически действовала на него, но оторвать свой взгляд уже не мог. И не хотел…

Вдруг в какой-то момент увидел ее глаза. Лицо оживало, женщина улыбалась! Ему улыбалась! Это была Арина! Он ясно различал ее курносый нос, улыбку, глаза. Сейчас она не смотрела на прочих там, на скале, держалась за перила и неотрывно следила за ним! Он сделал шаг в сторону – женщина повела глазами и снова улыбнулась, снова глаза их встретились! Она была где-то рядом! Нет, он не сходил с ума. Все происходило на самом деле! Это была Арина, живая и такая юная! Она стала еще моложе, была настоящей, не придуманной или нарисованной красками. Он перевел взгляд на свое изображение и обомлел. Лицо мужчины, то самое, которое Арина так скрупулезно прорисовывала, передавая абсолютное сходство, исчезло. На его месте теперь находилось серое пятно. Лицо выглядело, как пустая глазница. Снова посмотрел на женщину и уже ничего не понимал – теперь исчезало лицо Арины, но в тот же миг появлялось его. Это был мираж. Картина оживала. Она забирала одного человека, но в тот же миг, словно взамен, возвращала другого. Лица появлялись одно за другим в строгой очередности, но никогда вместе. Картина пыталась о чем-то ему сказать, и он мучительно соображал, пытаясь разгадать эту тайну, разглядеть лучше черты этих людей. Безумно захотел увидеть их одновременно на картине или хотя бы в своем воображении. Но, все было тщетно! И тут он понял!

Все предопределено! Они истратили время, которое им было дано свыше – целых десять лет, которые они могли быть вместе, но были только рядом. И теперь за это придется платить, и за последний месяц тоже. “За любовь неминуемо нужно платить… Выплачивать немыслимые проценты”, – вспомнил он мысль, непонятно откуда родившуюся в его сознании не так давно. За любовь и за “нелюбовь” тоже. А вторая стоила намного дороже. Если вспомнить, сколько лет она отобрала? Безумие! Нужно было взвешивать каждый день и час на весах времени, а они слонялись по разным комнатам и коридорам. Жили не вчера и не сегодня, только ждали призрачного “завтра”. И вот это “завтра” наступило. И теперь оно невидимой краской стирало их лица, отбирая жизнь, серым песком рисовало по картине, отбирая цвета, оставляя лишь мертвенную пустоту.