М и ш а. Но тогда получается, что для героизма обязательно нужны зрители. Чтобы было перед кем.

Н о в и к о в. А в этом нет ничего зазорного. Человек — существо общественное. Даже самый заклятый эгоист, которому якобы на всех наплевать, и тот нуждается в людях, хотя бы для того, чтобы выделиться среди них. Человек, хочет он того или нет, все делает для людей. Но один — осознанно, а другой — тайно даже для самого себя. А теперь возьми это письмо и положи за пазуху.

М и ш а (читает). «В партком». Запечатанное?

Н о в и к о в. Разумеется. Тут всяческие партийные секреты. И поскольку ты еще комсомолец, то тебе читать сие не положено… Теперь запиши — передать конверт после операции. Ясно?

М и ш а. Зачем же ты мне об этом сейчас говоришь?

Н о в и к о в. Вряд ли я после операции смогу подробно с тобой беседовать. Я скажу тебе тогда одно слово — «действуй», а уж ты будешь знать, что к чему.

М и ш а. А может, лучше ее не делать? Операцию?

Н о в и к о в. Оказывается, надо. Да ты не беспокойся. Все обойдется наилучшим образом.

М и ш а. Папа… А почему ты не говоришь со мной откровенно?

Н о в и к о в. Я говорю так откровенно, как только может говорить отец с сыном.

М и ш а. Это письмо… Ты… Ты сомневаешься?.. Не надеешься?

Н о в и к о в. Чушь какая! Именно надеюсь. Уверен. Но… В этом случае передашь письмо сразу же.

М и ш а. Этого случая не должно быть, папа.

Н о в и к о в. И я так считаю. Вот потому я иду на операцию.

М и ш а. Ты не должен… Ты не смеешь… (Плачет.)

Н о в и к о в (ласково). А плакать мужчине нельзя.

М и ш а. Я знаю… Не буду… Но… Неужели нельзя что-нибудь сделать?

Н о в и к о в. Операция. (Гладит сына.)

М и ш а (преодолевает слезы). Ладно, ты не волнуйся. Все будет хорошо.

Н о в и к о в. А я о чем говорю?.. Похудел ты без меня… Как ты там питаешься-то?

М и ш а. Устраиваюсь.

Н о в и к о в. Кое-как. Чувствую. И ешь кое-как, и учишься, наверное, кое-как. Непорядок это.

М и ш а. А что порядок?

Н о в и к о в. А вот пиши дальше. Запомнить следующие заповеди. Четко пиши.

М и ш а. Ты шутишь или серьезно?

Н о в и к о в. Написал?

М и ш а. Ну, написал.

Н о в и к о в. Первая. Доверяй человеку.

М и ш а (перестав писать). Любому?

Н о в и к о в. Любому. Пока он тебя не надует. А уж тогда не доверяй ему совсем. Не имей с ним дела.

М и ш а. Что же получается?.. Что надо ждать, пока всякий обманщик тебя надует?

Н о в и к о в. Зачем ждать? Видишь — надувает, не жди. Но обманщиков мало, а если всем не доверять — свихнешься. Обязательно. Тому были примеры.

М и ш а (с сомнением). Не знаю.

Н о в и к о в. Молод еще. Поверь на слово.

М и ш а. Но…

Н о в и к о в. Вторая заповедь. Будь вежлив.

М и ш а. Со всеми?

Н о в и к о в. Со всеми.

М и ш а. А если негодяй бьет женщину?

Н о в и к о в. Эк тебя в крайности бросает. Что за поколение! Негодяя бей по морде, разумеется. А вообще вежливость — великая вещь. Как говорится: вежливость ничего не стоит и дороже всего ценится.

М и ш а. Допустим.

Н о в и к о в. Есть еще заповеди. Они мне от матери в наследство достались. Какая там по счету?

М и ш а. Скажем, третья.

Н о в и к о в. Запомни. Если хочешь отказать — отказывай сразу. А то сперва согласишься, а потом откажешь и человека своим врагом сделаешь.

М и ш а. Это как раз понятно.

Н о в и к о в. Ничего тебе не понятно. А вот когда испытаешь на своей шкуре, тогда станет понятно. Четвертая заповедь. Не за горами время, когда полюбишь. А может быть, уже?..

М и ш а. Ну ладно, папа. О чем разговор.

Н о в и к о в. Ишь ты. Не понимает, о чем разговор. Так вот: за хорошую женщину держись, а от плохой беги.

М и ш а. А как ее угадать — хорошую?

Н о в и к о в. То-то, брат, и оно… Плохую определить проще. Плохая — это жадная, завистливая, болтливая, злая. А вот хорошая… Это, пожалуй, такая, от которой тебе самому захочется быть лучше… Вот и все. Хватит с тебя. Остальное сам придумаешь — по ходу жизни.

М и ш а. Папа… Я все собираюсь тебе сказать. Тут все Ксения Ивановна звонит. По нескольку раз в день. Спрашивает о тебе. Спрашивает, можно ли ей к тебе зайти. Можно?