Тосико Кандзава
Рассказ о том, как бабушка была колодцем
С утра стоял густой туман.
За окном ничего не видно: ни грецкого ореха, ни рощи на той стороне реки.
– Что ни говори, а сегодня пойти некуда. И лето кончается! Дети, а как насчет того, чтобы подготовиться к занятиям?
– говорит мама, вытирая стол.
– Уже всё сделали, - отвечают все поспешно.
– Скажите-ка, а что с бабушкой?
– Мана задала вопрос, который мучал её с утра.
– Всё еще отдыхает? Не случилось ли с ней чего?
– Всё в порядке, - раздался голос, и бабушка вошла в гостиную.
– Я недавно выпила молока и ещё немного вздремнула.
– Часы, может, врут?
– проговорила мама Маны, подавая бабушке стул.
– 10 ударов, 11 ударов - всё бьют и бьют. Я беспокоюсь, может быть, они так и не перестанут. Бабушка, ты, наверное, из-за них перепутала время. Эти часы всегда вот так?
– Они старые. У меня они уже вот здесь сидят.
– Нао показала на голову.
– Нао!
– Мана сердито посмотрела на Нао.
– Не стыдно тебе так говорить?..
Однако, сев на стул, бабушка медленно кивнула в знак согласия:
– Да, это старые немецкие часы, купленные покойным дедушкой. Они появились в этом доме раньше, чем я пришла сюда, выйдя замуж. Кто же из нас старше?
– Бабушка, на-ка выпей ромашкового чая, - предложила мама. И бабушка продолжала:
– Старость - удивительная вещь. Вспоминаешь, что было вчера, но кажется, это было давным-давно, а то, что произошло шестьдесят - семьдесят лет назад, кажется так близко, как будто было недавно. Старые часы и я, пожалуй, похожи...
Бабушка оглядела детей. Они терпеливо ждали: не расскажет ли что-нибудь?
– Давным-давно? Давным-давно бабушка...
– невольно начинает Мана.
– Была белой совой!
– громко воскликнула Нао. Сразу же Мио и Юю с жаром подхватили:
– Была одзюбако (лакированные ящички, вкладываются один в другой. В них подают новогодние кушанья.
– Пер.)
– Органом!
Чего только не придумаешь, чтобы бабушку расшевелить.
– Ой, удивительно, как вы хорошо всё знаете, - бабушка радостно рассмеялась.
– В самом деле... Были времена, когда я была маленькой белой совой, похожей на воробья. Бесшумно летала по ночному небу. А ещё... .А ещё...
– Ну же, бабушка!
– нетерпеливо проговорила Нао.
– Да, что же мне сегодня рассказать?
– Бабушка сложила руки на коленях и сжала губы.
– Давным-давно были времена, - наконец проговорила она, - когда я была колодцем.
– Колодцем?
– переспросили дети.
– Да, именно так. В резервуар, что находится за нашим домом, насосом накачивают колодезную воду. Она не из водопровода, а из колодца и поэтому такая вкусная.
– Да, летом она холодная, а зимой такая тёплая, что поднимается пар, согласно кивнула Мана.
– Дождевая или талая вода, проходя через мелкие камешки и песок, превращается в прозрачную струю. Она течёт вниз и, когда достигает ровного места, останавливается, да? Или движется медленно, как растут побеги травы.
– Это, наверное, грунтовая вода?
– уточняет Мио.
– Слушайте по порядку, - ответила бабушка.
– Около колодца, раскинув зелёные ветви, стояло большое тенистое дерево. Наступило лето, и грозди бледно-зеленоватых цветов слегка качались. Подует ветер, и маленькие цветочки облетают один за другим.
...Колодец был глубокий, из камня. В некоторых местах порос мхом. Я на дне колодца хранила скапливавшуюся там воду.
Целый день я видела одно лишь небо. Небо, по которому плыли облака и проносились тени птиц. Иногда раздавались шаги. Слышались голоса. "Ах, - думаю я, - ведь они пришли за водой". Так и есть.
Лица наклоняются над колодцем, затем летит ведро и набирает воду.
Очень много людей пили из колодца. И коровы, и лошади, и куры, да и посевы на полях, и астры под тенистым деревом. Однако черпать воду из колодца было делом человека, и раздавать её тоже было только его делом.
Во всяком случае, человек заглядывает в меня, и он единственный, кого я вижу наверху. Мир за пределами колодца мнe не виден. "Тпру, тпру! Ну вот, сейчас я тебя напою. Вкусная вода, пей вдоволь". Если раздавались такие слова и в ответ на них - и-го-го - слышится ржание, это означало, что поят лошадь.
Ох, тогда стояла сухая-сухая погода. Вы бы все тоже, наверно, всё время хотели пить.
Но для того, чтобы черпать воду, нужна сноровка. Если это делать неумело, то ведро просто плавает на поверхности.
Бывает и так, что ведра опускаются одно за другим. Плюх, плюх! Когда с таким звуком ведро падало и рассекало воду, я радовалась. Это похоже на игру в мячик. Когда ведро с шумом летит вниз, я будто ловлю мяч. Вода покрывается рябью. Наполнив ведро, возвращаю его наверх.
Да, чем больше из меня вычерпывали воды, тем больше приходило новой...