Отыскав наконец Мэри, молодой человек, двигаясь неспешной, ленивой трусцой в неизвестном направлении и при этом стараясь не упускать из виду железную дорогу, задумался над тем, над чем обычно задумывался лишь в своих детских мечтах, а именно над псевдонимом. Легко взять псевдоним, когда ты писатель, актёр, бандит, в конце концов, потому что на то есть весомая причина, а когда ты простой ковбой на отцовском ранчо рядом с недавно основанным городком, то кто будет воспринимать твоё новое имя всерьёз, когда все соседи знают друг друга наизусть? А сейчас Остину представилась не просто возможность, а даже необходимость взять псевдоним. В его понимании псевдоним должен был являться вторым «я», и поэтому он довольно часто думал над тем, что бы отражало его сущность лучше всего, но при этом не было лишено определённой доли иронии, чтобы каждый, кто произносил его новое имя, рано или поздно подумал про себя: «А в нём, оказывается, заложен такой-то и такой-то смысл!.. Какая игра слов, подумать только!»

И Остин погрузился в размышления. Соседские дети прозвали его орангутангом, так почему бы не обернуть это в свою пользу? Орангутанг… О-ран-гутанг… О… Ран… Гутaнг… Гyтанг… Остин… Ран… Ранель… Гутанг.

Слова сложились сами собой, и отныне его звали Остин Ранель Гутанг.

С того самого дня, когда он так опрометчиво покинул своих родных и всех, кого когда-либо знал, прошло достаточно много времени. В начале преступного пути Ранель (а это имя он предпочитал больше, чем Остин, которое обычно писал в сокращённом виде) примкнул к популярной тогда на Диком Западе банде, однако скоро вышел из неё, причём из-за своих социопатических наклонностей, а отнюдь не из-за внутренних моральных убеждений. За всё время своих странствий Ранель не завёл ни одного «крепкого» знакомства, которое продлилось бы чуть дольше двух или трёх недель; его многие знали по имени, он многих знал по имени, но, как правило, на этом общение заканчивалось, и прерывалось оно зачастую именно со стороны Ранеля. Про родственников, про родителей, про друзей, которые у него, может быть, когда-то были, он и думать забыл, полностью освободив свою совесть от угрызений, а заведение собственной семьи никогда не возникало у него даже в мыслях как нечто заранее невозможное. Ранель также не пристрастился ни к одной из тех бед, которые являются пороками не только преступного мира, но и светского общества: он не испытывал влечения ни к алкоголю, ни к курению, ни к наркотикам, хотя и то, и то пробовал, но остался к ним так же равнодушен, как и ко всему остальному в этом мире. Одна была у него страсть — зашкаливающий адреналин в крови и ощущение чужого страха под руками.

Трудно сказать, в чём именно состояла преступная деятельность Ранеля. С одной стороны, он творил явный произвол: грабил, угрожал, сжигал, даже подрывал что-то пару раз, но каким-то волшебным образом от его руки никто не погиб. Пострадать — да, страдали, но умереть — нет. Каждый раз в самый последний момент перед человеком будто вырастал щит, успевающий закрыть его от смерти; так отчаявшиеся воры уже не надеются спастись от сторожевой собаки, но цепь вдруг оказывается слишком короткой, длины не хватает буквально на пару сантиметров, и зубы с громким клацаньем смыкаются у самого уха, оставляя довольных воров облегчённо переводить дух прямо под носом у взбешённого пса. Приезжая в очередной небольшой городок, потерявшийся где-то среди пустынь, гор и лесов, Ранель под покровом ночной темноты пробирался в дом, приставлял, если было к кому, неизменный нож или дуло незаряженного пистолета и наслаждался страхом случайно попавшейся под руку жертвы. Однако после нескольких таких нападений в одном городе жители осознавали его максимальный уровень опасности и быстро привыкали к странноватым выходкам Ранеля, после чего тот, ограбив напоследок пару магазинов или банков, если таковые были, так же под покровом ночной темноты исчезал из города, оставаясь в памяти жителей не более чем заплутавшим путешественником с помутившимся сознанием.

А какие отношения сложились у Ранеля с правоохранительными органами? Он любил их, пожалуй, так же сильно, как и они его, сильнее он любил разве только Мэри. Когда после нападения на поезд или взлома государственного банка в Нью-Йорке за ним отправляли погоню, для Ранеля это было лучшей наградой, потому что только длительная, изматывающая погоня на волоске от смерти могла вызвать в нём тот выброс адреналина, в котором он так нуждался. То, как он уходил от неё, было отдельным искусством: он бегал в прямом смысле слова по краям крыш и пропастей, перепрыгивал через, казалось бы, невозможные расстояния, рискуя сорваться с высоты десятиэтажного дома; отвесные и совершенно гладкие поверхности не представляли для него особых препятствий, а потому он часто уходил от жандармов, буквально вскарабкавшись по вертикальной стене без единого выступа. У полиции он вызывал восхищение, и им, действительно, нельзя было не восхищаться.

Свой жизненный путь Ранель закончил в одной из таких погонь. Он скрывался от идущего попятам отряда жандармов в Гваделупских горах*, пустив Мэри во весь опор по узкой каменистой тропе, идущей вдоль глубокого, синеющего лесом обрыва, когда вдруг её ноги подкосились, и лошадь, сначала с размаху ударившись головой и грудью о землю, сползла набок и полетела вместе с Ранелем в пропасть. Полицейские растерянно остановились на том самом месте, где ещё минуту назад скакал преступник, провожая печальным взглядом стремительно удаляющиеся фигуры; кто-то снял шляпу. Ранель встретил свою смерть достойно: трудно сказать, предполагал ли он, что уйдёт из этого мира именно таким образом — скорее всего, да, — но, пока он летел с высоты небоскрёба в тёмно-зелёные объятия леса, ни один мускул не дрогнул на его застывшем ещё тридцать лет назад лице, ни один звук не вылетел из окоченевшего горла. «Как символично завершить свою карьеру там, где ты её начал. Прощай, Мэри», — и это было всё, о чём он подумал, перед тем как встреча с землёй со всей силы выбила из тела его мятежную душу.

Что же произошло на узкой горной тропе, и что случилось с Мэри, которая до тех пор верно служила Ранелю? На самом деле, всё очень просто. Подозревал ли преступник такой вариант развития событий или же вообще никогда не задумывался над этим, неизвестно, однако надо понимать, что года шли, и вместе с Ранелем взрослела и лошадь. На момент судьбоносной погони Мэри было уже тридцать два года, что по меркам лошадей являлось весьма преклонным возрастом, и, не выдержав нагрузки, у неё просто остановилось сердце.

Тела нашли лишь спустя три недели и там же, недолго думая, похоронили, положив Ранеля и Мэри в одну могилу. На похоронах собрался весь тот отряд, что был отправлен за ним в погоню, а те, кто не смог присутствовать, позже сами искали скромный деревянный крест среди густых лесов и, так и не найдя, оставляли венки на ветках деревьев. В первую же грозу, прошедшую после похорон, молния ударила в близстоящую сосну, и та упала прямо на небольшой, поросший травой холмик, сломав крест и закрыв собой от внешнего мира спящие в нём души. Этого никто не видел, но спустя где-то полгода к могиле приходил какой-то мужчина, подозрительно похожий на усопшего; он нечеловеческим усилием отодвинул в сторону ствол, расчистил место, где ещё совсем недавно можно было угадать могилу, и установил табличку, какая обыкновенно украшает надгробные плиты: «О. Ранель Гутанг (Остин Рейнтунг) 1846–1893».

На этом печальном событии заканчивалась четвёртая глава «Зрелость», а дальше шла весьма объёмная глава «Безвременство», больше предыдущих четырёх частей вместе взятых. Если читатель уже успел расстроиться и подумать, что автобиография писателя на этом завершилась, то спешу Вас уверить, что смерть Ранеля является только началом его самого интересного периода в жизни, потому что книга не даром имеет название «Обезьяна, заключившая договор с Дьяволом».

Итак, что же стало с Ранелем после того, как он разбился во время погони? Сначала был мрак. Некоторое время ему казалось, что он спит с открытыми глазами, только наоборот, то есть вроде бы бодрствует, но при этом никак не может разомкнуть веки. Затем в непроглядной темноте начали вырисовываться кое-какие черты: вот показались голые и острые, как кинжалы, скалы, вот выступили из сумрака низенькие, ветхие домики с покосившимися заборами и продырявленными кровлями, где-то виднелись здания и побольше, и посолиднее, очень сильно походив на чьи-то усадьбы. Сперва Ранель подумал, что каким-то невозможным образом очнулся там, в Гваделупских горах, но, вспомнив, что с ним случилось, отверг эту мысль, с каким-то особым трепетом уступив место другой…