Товарищи, готовившие встречу, заверили меня, что права у него всегда с собой. Оказалось, волновалась я не зря. «А у меня их нет», — улыбаясь, сказал герой. «Тогда, может быть, вы скажете, когда они были выданы», — прошу я Титова. Улыбка не сходит с его лица: «В прошлом месяце». Оказалось, что Титов наконец получил новые права.

Я показала ему фотографию старшего лейтенанта, фотографию военного времени. Николай Степанович долго в нее вглядывался: «Первый раз в жизни вижу этого человека». — «Конечно, фотография пожелтела, расплылись черты лица, — начала я. — Но четыре с лишним года фронтовой солдатской дружбы!»

— «Нет, не знаю его!» — «Ну что же, — сказала я, — хоть вы и не узнаете этого человека по фотографии, но появись он здесь, на сцене, вы бы кинулись к нему навстречу!» Из-за кулис появился старший лейтенант, и встреча состоялась!

…Вот и приходится думать не только об эмоциях наших героев, но и о том, какую контрситуацию любой из них может продиктовать нам на передаче.

КРИТИК:

— Традиционно один из сюжетов передачи бывает посвящен встрече людей после долгой разлуки, чаще всего потерявших друг друга на войне. Не означает ли это, что действие в таком эпизоде развивается согласно заданной сценаристами драматургии?

ВЕДУЩАЯ:

— И да и нет. Мы, естественно, планируем радость узнавания, но проявляться она может у каждого человека по-разному. Ведь ни одна встреча не бывает похожей на другую. В передаче, которую мы вели с Белгородчины, я рассказывала о женщинах села Солдатского. В сорок третьем линия обороны проходила через это село, за сутки оно несколько раз переходило из рук в руки. Четырнадцать девушек добровольцами ушли на фронт, попали они в 309-ю стрелковую дивизию, в 436-ю полевую хлебопекарню. Пекли по восемь тонн хлеба в сутки под бомбежками, артобстрелами.

И вот пять уже немолодых женщин я пригласила на сцену. Ксению Федоровну Наседкину спросила: «За что вы, пекарь, получили орден на войне?» Ксения Федоровна рассказала, как однажды разбомбили пекарню, как собрали они бочки по крестьянским дворам. «Ныряли в эти бочки, ноги кверху, а тесто месили. К утру выпекли четыре тонны. Эх, — махнула рукой Ксения Федоровна. — Мало». Сорок лет спустя она сожалела, что не смогла в тот день досыта накормить солдат.

Пригласили мы на передачу и женщину из села Бобрава, тоже пекаря той же 436й полевой пекарни. Все эти годы она не виделась с Ксенией Федоровной. И вот она уже поднимается на сцену, оттесняет меня, скороговоркой шепчет: «Потом, потом…» — и эпизод рассыпается. Вот и попробуй собери его!

КРИТИК:

— Уже четырнадцать лет вы ведете передачу «От всей души». В чем вы видите резервы своего нравственного опыта?

ВЕДУЩАЯ:

— В литературе, в искусстве, в активной гражданской позиции. А сама встреча с героями передачи! Для меня это всегда настоящая школа воспитания чувств. Как говорил поэт: «Душа обязана трудиться».

КРИТИК:

— Иногда вам, как ведущей, не хватает самоконтроля. Вы вдруг встаете на котурны и ходите словно по краю пропасти — вот-вот разрушится правда документа, правда портрета, которую вы исповедуете.

ВЕДУЩАЯ:

— Вам со стороны виднее. Если вы чувствуете, что я становлюсь на котурны, это означает только одно — мне не удается найти контакт со зрительным залом, вероятно, это происходит от желания расшевелить его.

КРИТИК:

— Но эта ложная приподнятость, декламационная манера никак не располагает героев передачи к общению с вами.

ВЕДУЩАЯ:

— Есть за мной такой грех.

КРИТИК:

— Наконец-то я вас в чем-то убедил.

ВЕДУЩАЯ:

— Не торопитесь праздновать победу, она ведь пиррова. Мы оба страдаем от этого.

КРИТИК:

— Вот поэтому я так откровенен с вами. И еще одна опасность вас подстерегает

— заслонить собой героя.

ВЕДУЩАЯ:

— Я человек эмоциональный. Иногда ловлю себя на том, что мне не удается отойти на второй план.

КРИТИК:

— Хорошо, что вы это понимаете.

ВЕДУЩАЯ:

— Только, пожалуйста, без обобщений. Сейчас я вас опровергну. Вот что писал рецензент передачи «От всей души», проходившей в Иванове, Б. Максимов («Открытия памяти», газета «Рабочий край» от 22.11.80): «…Правда, этот доверительный тон выглядит несколько… однообразным. И в результате гости передачи с их «особинкой» порой выглядят колоритнее, нежели ведущая. Так произошло и в некоторых эпизодах ивановского выпуска». От себя могу только добавить — очень жаль, если лишь в некоторых, и хорошо, что не только в этой передаче!

КРИТИК:

— Да, не ведая того, автор заметки дал оценку, которая, по сути, выше любого комплимента.

ВЕДУЩАЯ:

— Она меня очень порадовала. А вы говорите, что я не справляюсь со своей служебной ролью.

КРИТИК:

— Зачем же крайности, речь идет об эмоциональных «плюсах», иногда я вижу, как они вам мешают.

ВЕДУЩАЯ:

— Не скрою, бывает нелегко подавить внутреннее волнение. Никто не знает, каких усилий мне иногда стоит, чтобы не заплакать.

КРИТИК: