Его глаза округляются:

— А мне ты когда собиралась об этом сообщить?

Я смотрю вниз и виновато тяну себя за косичку:

— Я не собиралась.

Повисает длинная пауза. Дыхание его звучит странно, мне сложно сказать, о чем он думает или что чувствует.

— Ты можешь спать у меня дома. Ключи лежат вон там, рядом с кошельком, на столике у окна. Ешь, что хочешь, а если нужно будет купить еще еды или что-то другое, распоряжайся всеми наличными, что там есть.

У меня комок в горле.

— Там, там стало холодать. Поэтому спасибо тебе, — удается прошептать мне. Но я не двигаюсь с места. Мы смотрим друг на друга.

— Прости, — говорю я. — Я не должна была так пропадать.

Он смотрит в потолок.

— Теперь это уже неважно, — его голос звучит ровно, пусто.

Несколько минут я сижу, сжимая руки в кулаки на коленях. Наконец встаю, иду в уборную и смачиваю кусок бинта в раковине. Я наклоняюсь к нему и протираю его влажный от пота лоб.

— Не надо, — шепотом произносит он, голос его обрывается. — Не делай этого.

— Слишком холодная?

Из уголка его глаза стекает слеза.

— Ты что, не понимаешь? Я уже потерял всякую надежду, — он сжимает веки. — Просто оставь меня в покое.

Я опускаю глаза. Ну конечно, он мне не рад. Я разбила его сердце. Я не очень хорошо понимаю человеческие эмоции, но знаю, что, если ты кого-то ранил, нельзя просто вернуться и ждать, что все снова будет хорошо.

Но я не могу оставить его. Не сейчас и не в таком состоянии.

Мгновение спустя я продолжаю протирать его лоб. Он больше не протестует, ничего не говорит. Последний закатный луч освещает его левую щеку. Солнце садится, свет становится нежно-синим, затем фиолетовым, затем исчезает. Его глаза смотрят в никуда, словно он ушел куда-то глубоко внутрь себя.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

В течение следующей недели я навещаю Стэнли в больнице каждый день. Я помогаю ему есть, когда ему нездоровится и он не может сидеть. Я слежу за тем, чтобы тряпка на его лбу оставалась смоченной, а когда у него остается мало болеутоляющих, я донимаю медсестер, чтобы они принесли еще. Я сижу рядом с ним, когда у него берут кровь на анализы и делают томографию.

Медсестры больше не возражают против моего присутствия. Я была у Стэнли дома и постирала и вычистила все свои вещи.

Все это время он остается замкнутым. На вопросы отвечает односложно, механическим голосом. Я не знаю, оттого ли это, что он все еще злится, или из-за того, что бoльшую часть времени он находится под действием таблеток. А может, это от депрессии. Он вынужден находиться в месте, которое ненавидит, терпеть кучу неприятных и инвазивных анализов, а лечиться ему предстоит многие месяцы. Ну конечно, он в депрессии.

Кажется, что он где-то далеко. Но на самом деле нет, напоминаю себе я. Он прямо здесь. И он во мне нуждается.

Я понимаю: все не сможет быть как прежде. Но прямо сейчас у нас нет никого, кроме друг друга.

* * *

К тому моменту, как Стэнли выписывают, громоздкий гипс сменился бинтами и ортезами, но он все так же не может ходить, даже на костылях.

Я отвожу его домой. Как только мы отъезжаем достаточно далеко от больницы, его поведение заметно меняется. Он остается молчаливым, но кажется более задумчивым и бдительным.

Дома у Стэнли я достаю из гаража инвалидное кресло и ставлю его в гостиной. Пока я помогаю ему сесть, он вздыхает:

— Я надеялся, что эта дурацкая штуковина мне больше никогда не понадобится.

— Это только на время.

— Знаю. Я просто рад быть не в больнице. Хочется скорее принять настоящую ванну.

В его нынешнем состоянии это будет сложно. И все же я раздумываю несколько секунд, прежде чем спросить:

— Тебе помочь.

Он зажимает плечи. На щеках появляется румянец, и мышцы горла напрягаются, когда он сглатывает.

— Помоги мне залезть в ванну и принеси полотенце. С остальным я справлюсь.

Поместить его в ванну оказывается непростой задачей, несмотря на то что в ней есть металлические перила. Хотя бы его левая рука может теперь немного двигаться, повязка после его первой встречи с ТиДжеем исчезла. И все равно его лицо искажается от попытки снять футболку.

— Я помогу тебе раздеться, — говорю я.

— Не надо.

— Врач сказал, что тебе не стоит пока много двигаться, — я тянусь к нему.

Он ловит меня за запястье.

— Я сам справлюсь.

— Я хочу помочь, — я начинаю тянуть его футболку вверх, все его тело разом напрягается.