А познакомился Семён с Михалычем при таких обстоятельствах. Устроиться сразу на подземку Семёну не удалось, и ему предложили в кадрах НГМК (Норильский горно-металлургический комбинат) поработать водителем на руднике «Медвежий ручей». С одного комбината на другой. Приехал на рудник – всё ново, незнакомо, интересно. Завгар глянул на права, на трудовую книжку. И надо же было кинуть в общую кипу документов корочки на автопогрузчик! Увидел завгар корочки, обрадовался Семёну, как родному:

– Тебя нам сам бог послал! Нам как раз нужен водитель на погрузчик, на базу «ВВ» (взрывчатых веществ). А в нагрузку ЗИЛа 131-го будешь кладовщиц и стропальщиков возить.

Ну что ж, будем возить, где наша не пропадала! Семён согласился, не подозревая, какую свинью ему подкладывают. Восемнадцатого сентября он первый раз выехал на линию. Эту дату никогда не забудет: во-первых, у бати день рождения; во-вторых, была пурга страшенная, в десяти метрах ни хрена не видно; в-третьих – серпантин. ЗИЛок, слава богу, не сильно убитый. По тем временам Семён не дюже верующий был, но после этого рейса в Бога уверовал. Сам-то хрен с ним, но позади, в кунге [13] шесть человек плюс будущий начальник. Куда ехать, чёрт его знает. Сказали, с правой стороны указатель на базу будет. Хоть бы кто из мужиков в кабину сел в качестве штурмана.

Эта дорога показалась вечностью: ничего не видно. Хорошо ещё, что пристроился за БЕЛАЗом – эту дур-машину из виду не потеряешь. Пока ехал, два раза чуть в отвал не ушёл. Проклял всё и вся, пока доехал до указателя, весь в поту. От указателя только стрелка из снега торчит, слава богу, не проехал. Прибыли.

Хорошо, в этот день погрузки машин не было. Познакомился со стропалями, с начальником – весьма своеобразным человеком. Пошёл смотреть технику и ахнул: техника убитая насмерть, постройки со времён царя Гороха. Глянул Семён на технику и ошалел: всё на соплях, на проволочках, хомутах. Пошёл к начальнику, попросил лист бумаги, а тот смеётся:

– За последние три месяца ты – пятый. Двое сразу заявления написали, а двое других проволоками подвязывали. Что, тоже заявление писать будешь?

Семён тоже засмеялся:

– Да нет, я вас расстрою: буду писать список запчастей, озадачу завгара.

Появился в обед с исписанным листком, показал начальнику базы взрывчатых веществ Андреевичу. Тот почесал в затылке и указал на телефон: мол, пробуй, злодействуй. Созвонился с завгаром и начал читать, что требуется для ремонта. На второй минуте завгар его прервал:

– Знаешь, гони этот чермет в гараж. А если по дороге он у тебя в отвал свалится, никто жалеть не будет. Ты меня понял?

На следующий день, доставив людей на базу, Семён завёл технику и погнал вниз. Слово «погнал» тут не подходит – пополз: тормозов нет, коробку передач выбивает каждые двести-триста метров. До начала серпантина всё ещё шло более-менее терпимо. Семён уже привык к скрежету коробки, хотя и морщился, как от зубной боли. С горем пополам коробка включалась. Хорошо, пурга утихла, и видимость была отличная.

Всё началось на серпантине. Перед последним спуском он решил перейти на первую передачу. Остался затяжной спуск непосредственно перед гаражом. И началось! Передачу выбило, и включить уже не получалось. Понесло по спуску – техника скользила, что чугунный утюг. Поднимавшиеся вверх машины тормозили и ждали, чем закончится это скольжение. Сколько раз повернуло погрузчик вокруг своей оси, Семён не знал. Потянул ручник до последнего щелчка, открыл дверцу и приготовился прыгать, если поднесёт близко к отвалу. Лететь вниз порядка сорока метров. Оттуда не одну машину достали. Спустился. Трясущимися руками воткнул передачу и доехал до гаража. В гараже нос к носу столкнулся с завгаром и механиком. Механик мотнул головой в сторону своего кабинета: заходи. Зашли. Механик достал из шкафа бутылку, разлил по стаканам и произнёс:

– Меня Михалыч зовут. Пей!

Семён залпом опрокинул стакан: дыхание перехватило, запил из графина – там тоже спирт! Михалыч засмеялся, сунул яблоко – закусывай. Сели. Закурили.

– Что же ты не прыгал? Он трижды списанный! Тебе было сказано, если что, то погрузчик в отвал. Дам запчасти, ремонтируй. – Налил ещё: – Пей и домой!

За неделю Семён привёл технику в порядок, перезнакомился с водилами, слесарями. В скором времени получили комнату в семейном общежитии. Пришёл контейнер, и жизнь начала налаживаться. Семён притащил вина на работу, угостил коллектив (предусмотрел ведь отец!).

На погрузчике Семёну работать не впервой, но вот груз – взрывчатка. Поначалу боялся лишний раз качнуть контейнер. Стропаля психуют, мёрзнут, матерят почём зря Семёна с его осторожностью. Говорили: прислали «сыкло»! Был у них водитель, за полтора часа шесть машин обслуживал. Объяснили, что от удара взрывчатка не рванёт. Значит, не рванёт? Ну, держитесь! Показал им класс: шесть машин за час! Не успевали лестницы переставлять от машин к площадкам с контейнерами. У Семёна стало появляться свободное время, и стропальщики успокоились.