— Киш? — Кузен Стэнли просиял. — Великолепно! Никак не мог понять, почему ее никто не задействовал. Женщина-убийца. Типаж Ландрю [51] . Всегда увлекательно. Держала в пустых баках из-под бензина. Никогда бы не поймали, если бы не дефицит бензина. Полицейский подумал, что немножко отольет, проверил баки, нашел трупы. Прекрасно. Теперь, если сообщишь мне подробности...

Кузен Стэнли, занеся карандаш над бумагой, склонился над столом. И мистер Партридж нанес удар.

Он изучил анатомию удара, равно как проверил имя забытого, но интересного убийцы. Нож вошел как должно, и послышалось бульканье и жуткое судорожное подергивание умирающей плоти.

Теперь мистер Партридж был наследником — и убийцей, но времени обдумывать ни то, ни другое у него не было. Он проделал все тщательно отрепетированные движения, а разум его был нем и пуст. Он запер окна библиотеки и закрыл все двери. Это должно было стать невозможным преступлением, в котором нельзя было бы доказательно обвинить ни его, ни кого-либо невиновного.

Мистер Партридж стоял рядом с трупом посреди безупречно запертой комнаты. Было четыре минуты шестого. Он дважды очень громко крикнул, резко, неузнаваемо. Затем подключил портативный прибор к розетке и повернул выключатель.

Было четыре часа девятнадцать минут. Мистер Партридж отключил свою машину времени. Комната была пуста, дверь открыта. Взгляд мистера Партриджа упал на стол. Вопреки всем своим соображениям и знаниям, он чувствовал, что там должна быть кровь — по крайней мере какой-то след того, что он сделал, того, что еще три четверти часа не случится.

Мистер Партридж достаточно хорошо знал дом кузена. Он вышел, никого не встретив. Положил прибор на затрясшееся при езде сиденье автомобиля и направился к Фейт Престон. Ближе к концу своего долгого путешествия по городу он осторожно проехал на красный свет и получил квитанцию с пометкой, что она выдана в четыре часа пятьдесят минут. Через четыре минуты он приехал к Фейт. За десять минут до только что совершенного убийства.

Саймон Аш не спал всю ночь, каталогизируя последние приобретения Стэнли Харрисона. Но в ту пятницу он встал, как обычно, чтобы до намеченного ланча с Фейт разобрать утреннюю почту. В половине пятого пополудни он уже спал на ногах.

Он знал, что через полчаса в библиотеке появится его наниматель. А Стэнли Харрисон любил предаваться своим злорадным пятичасовым библиографическим медитациям в одиночестве. Но рабочий стол секретаря прятался в углу за библиотечными шкафами, и ни одна физическая потребность не может столь сильно охватить человека, как потребность во сне.

Лохматая белокурая голова Саймона Аша опустилась на стол. Отяжелевшая рука столкнула на пол стопку карточек, и в его мозгу лишь слабо мелькнула мысль, что их придется заново сортировать по алфавиту. Он был слишком сонным, чтобы думать о чем-то, кроме таких приятных вещей, как неизменно скрашивавшая его выходные парусная лодка в Бальбоа, поход в Сьерру, запланированный в ближайший отпуск, и, прежде всего, Фейт. Фейт, свежая, прекрасная, совершенная, Фейт, которая через месяц станет его...

Грубоватое лицо спящего Саймона улыбалось. Но он проснулся, в его голове звенел крик. Он вскочил и выглянул из-за стеллажей.

Мертвая громада, рухнувшая на стол с рукоятью в спине, была невероятна, но куда невероятнее оказалось другое зрелище. Там был человек. Он стоял спиной к Саймону, но казался немного знакомым. Он стоял рядом со сложным прибором. Раздался щелчок переключателя.

И ничего не было.

В комнате не было ничего, кроме Саймона Аша и бесконечного количества книг. И их мертвого владельца.

Аш подбежал к столу. Он попытался поднять Стэнли Харрисона, попытался вытащить нож, но затем понял, как безнадежна любая попытка оживить это тело. Он подошел к телефону и замер, услышав громкий стук в дверь.

— Мистер Харрисон! — доносился оттуда голос дворецкого. — Вы в порядке, сэр? — Пауза, еще стук и вновь: — Мистер Харрисон! Впустите меня, сэр! С вами все в порядке?

Саймон бросился к двери. Она была заперта, и он потратил почти минуту, пока отыскал на полу ключ, под все более громкие и настойчивые мольбы дворецкого. Наконец, Саймон открыл дверь.

Брэкет уставился на него — на его покрасневшие от недосыпа глаза, залитые кровью руки и на то, что сидело сзади за столом.

— Мистер Аш, сэр, — выдохнул дворецкий. — Что вы наделали?

Фейт Престон, конечно, была дома. Столь важный элемент плана мистера Партриджа непозволительно было бы оставлять на волю случая. Она сама говорила, что лучше всего ей работается после полудня, когда она уже проголодалась. На этой неделе она усердно трудилась над работами для национального конкурса резьбы по мылу.