Врач решил сделать королеве кровопускание и тем самым запустил гной внутрь. Это было фатальной ошибкой. Начался стремительный сепсис, и Марии-Терезии становилось все хуже. 30 июля 1683 года она скончалась в возрасте сорока четырех лет. Перед смертью она призналась:

– Так как я королева, у меня был только один счастливый день.

Скорее всего, Мария-Терезия вспоминала свою свадьбу – день, когда начиналась ее супружеская жизнь и она пребывала во власти наивных иллюзий.

Людовик, узнав о смерти жены, был опечален.

– Это первое горе, что она причинила мне.

Людовик XIV никогда не любил свою законную супругу, но не мог не признавать, что она была для него идеальной женой, так как ни разу он не слышал от нее слова «нет». Смерть супруги повергла короля в уныние. Мадам де Ментенон решила, что королю нужно побыть одному, поэтому решила отсидеться в своей комнате, но ей не позволили этого сделать.

Герцог Ларошфуко заглянул к Франсуазе и произнес:

– Мадам, сейчас не время, чтобы покидать короля. Вы нужны ему как никогда.

Франсуаза встрепенулась и, поблагодарив опытного царедворца за совет, направилась к Людовику.

Король довольно быстро оправился от утраты. Королева скончалась в пятницу, а уже во вторник государь организовал прием, на котором был весел и улыбчив.

У мадам де Ментенон потянулись дни, наполненные тяжелыми раздумьями. Она любила Людовика. Пока королева была жива, Франсуаза не сомневалась в своем светлом будущем. После смерти Марии-Терезии стабильный мир фаворитки пошатнулся. Она прекрасно понимала, что королю Франции необходима супруга, и переживала, что Людовик женится на какой-нибудь молодой и привлекательной особе, которая сможет привязать его к себе. А это означало лишь одно – рано или поздно ей предстоит опала.

Конечно, король мог отказаться от брака и вообще не смотреть в сторону придворных прелестниц, но и тогда перспективы у мадам де Ментенон выглядели не менее мрачно, чем как если бы он женился. Франсуаза боялась, что спадет завеса тайны, скрывающая ее отношения с королем, и против нее ополчатся все сильные мира сего, включая церковь.

В конце августа 1683 года Франсуаза решилась объясниться с Людовиком. Во время вечерней встречи она неожиданно взмолилась:

– Сир, позвольте мне уехать в мое имение Ментенон.

– Что случилось? Зачем вам понадобилось уезжать? – удивился король.

– Поймите меня правильно, я не хочу мешать вашему следующему браку.

– Какому браку? О чем вы?

– Вы – монарх. Стране нужна королева. Весь двор обсуждает, кого из принцесс вы выберете в жены.

Слушая Франсуазу, король менялся в лице.

– Сборище сплетников! И вы туда же? Не ожидал от вас, сударыня. В любом случае вас это не должно касаться. Забудьте про вашу идею с отъездом. Чтобы ни случилось, вы по-прежнему мне дороги, и я не собираюсь вас терять.

Людовику было сорок пять лет, но он был сильно влюблен. В одном из писем он писал мадам де Ментенон:

«Я пользуюсь отъездом из Моншеврея, чтобы заверить вас в истине, которая мне слишком нравится, чтобы я разучился ее повторять: она состоит в том, что вы мне бесконечно дороги, и чувства мои к вам таковы, что их невозможно выразить; в том, наконец, что как бы ни была велика ваша любовь, моя все равно больше, потому что сердце мое целиком принадлежит вам. Людовик».

Разговор с Франсуазой засел в мыслях Людовика. Король знал, что никто не поймет его женитьбу на вдове Поля Скаррона. Люди начнут насмехаться над ними, писать обидные эпиграммы, распускать сплетни и потеряют уважение к монарху. Но, с другой стороны, он не собирался искать себе принцессу-чужестранку, когда все его мечты были лишь об одной женщине. Франсуаза вытеснила всех дам из сердца короля. С высоты своего опыта он понимал, что она будет прекрасной женой.

В начале сентября Людовик вернулся к щекотливой теме и, прогуливаясь с мадам де Ментенон, сказал:

– Я обдумал ваши слова и понял, что мне действительно необходимо жениться.

Франсуаза напряглась. Несмотря на внутреннюю подготовку к такому исходу, ей все равно было больно слышать эти слова. Людовик, видя ее красноречивое молчание, уточнил:

– Вы хотите услышать имя моей избранницы?

– Да, сир. Кого вы выбрали? – печально спросила фаворитка.

– Моей женой станет Франсуаза де Ментенон, – улыбнулся Людовик.

Всего спустя месяц после смерти Марии-Терезии Людовик сделал предложение своей фаворитке.